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Año 2�65. 
Desde su aparición en la segunda mitad del siglo XX, Internet ha evolucionado 

dando lugar a sucesivas y coexistentes versiones de sí misma, todas ellas, a la postre, 
ensayos de la todopoderosa V.5�.�.  

Tras la firma en 2�41 del Pacto Internacional de Madrid, más conocido como el 
Pacto de los M3t@v3rs�s1, aquéllas pasaron a ser controladas de manera total y 
absoluta por los gobernantes de los respectivos países2. 

Nacía así una nueva era ya vislumbrada, curiosamente también en el siglo XX, 
por el escritor y periodista británico George Orwell3, una era vigilante y represora cuyo 
máximo órgano de control era una nueva Internet, otro Gran Hermano, ahora interactivo 
y poliédrico, que, en función de un nuevo y revolucionario interfaz4 neuronal5, pasaba a 
denominarse… 

…N3UR�N3T. 
La influencia de ésta, convertida en la sola y universal medida de todo, cambió 

la configuración del mundo: 
Las monedas fueron abolidas en favor de los Cr3d1t�s-3W, posibilidades 

técnicas de acceso y navegación virtuales. A partir de entonces, el impago de deudas 
supuso perder dichas posibilidades técnicas retrocediendo, inevitablemente, en la escala 
V.5�.�-V.1.�. 

La población mundial, reflejo compartimentado de N3UR�N3T, quedó dividida 
en tres grandes castas o clases: 

A) W1P. Representan el 1% de la población. Poseen formación 
suprauniversitaria. Son propietarios del 95% de la nueva r3d. Dirigen el planeta. 

B) �NL1N3RS. Representan el 39% de la población. Poseen formación 
universitaria. Son propietarios del 5% de la nueva r3d. Desarrollan tareas intelectuales. 

C) OFFLINERS. Representan el 60% de la población. Poseen formación 
universitaria (�NL1N3RS expulsados) o infrauniversitaria. Desarrollan tareas 
manuales, y/o sirven a la experimentación científica a cambio de un subsidio. Su 
esperanza de vida es la más corta de las tres castas o clases. 
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 Hugo yacía inconsciente en la cama del hospital. Junto a él, Eva, su madre, 
acariciaba su tierna manita de ocho años. Luis, el padre, miraba sin ver, ensimismado, el 
monitor que recogía las constantes vitales del pequeño. 

                                                 
1
 Metaverso. Contracción inglesa de “meta” y “universe”. Término acuñado por el escritor 

estadounidense Neal Stephenson en su novela “Snow Crash” (“Samurai virtual”), publicada en 1992.  
2
 Agrupados en la �N�: �RG@N1Z@C1�N D3 N@C1�N3S �NL1N3. 

3
 En su novela “1984”, publicada en 1949. 

4
 Conexión entre dos sistemas o dispositivos. 

5
 Revolucionaria combinación de nanotecnología quirúrgica y conexión inalámbrica Wi-Phi++. 
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 Aunque ambos conocían bien el nosocomio, nunca lo habían visitado para tratar 
patología alguna de Hugo. Siempre habían sido, y eran, ellos los pacientes.  

Las cobayas: con frecuencia asumían desconocidas (“Ojos que no ven,…”)  
dolencias y su correspondiente evolución a cambio de unos pocos Cr3d1t�s-3W que 
les permitieran llegar, económicamente hablando, a fin de mes.  

Naturalmente, esas experimentaciones (previa firma de confidencialidad, 
exención de responsabilidades y posterior remuneración) no resultaban inocuas. Prueba 
de ello, eran la insuficiencia renal crónica de Eva, y las migrañas, también vitalicias, de 
Luis. 
 Alguien llamó su atención golpeando la puerta abierta. Era un hombre con bata 
blanca.  
 -Buenos días. –saludó éste, circunspecto. 

Se alzaron como movidos por un resorte. 
 -¡¿Se pondrá bien, doctor?!. –inquirió Eva, apremiante. 
 -No soy médico, señora. Me llamo Baeza, teniente Dámaso Baeza, del CU3RP� 
D3 �P3R@C1�N3S V1RTU@L3S, de N3UR�P�L. 
 -Un reseteador… -constató Luis. 
 -Sí, así nos llaman. Un hacker6 ha conseguido infiltrarse en el 
n3ur�n@v3g@d�r del niño y extraer los datos almacenados en su cerebro. De ahí el 
estado comatoso. Ahora nuestro trabajo, mi trabajo, consistirá en neutralizar al presunto 
culpable y restituir la información sustraída. ¿Es la primera vez?. 
 -S, sí… -musitó Eva. 
 -¡¿Por qué no ha funcionado la seguridad?!. ¡Se supone que ustedes vigilan para 
que no ocurran estas cosas!. –protestó Luis, impotente. 

-Lo hacemos, créanme. Los controles son muchos, y muy efectivos. Y 
trabajamos continuamente para mejorarlos. Aún así,… nada es infalible.  

-P, pero… ¿Por qué?. ¿Por qué lo han hecho?. –preguntó Luis, desconcertado. -
Somos offliners. No tenemos Cr3d1t�s-3W. No tenemos nada. ¿Qué pueden querer de 
nosotros?. 

-Sí tienen algo. Y muy valioso, además. 
-¿Q, qué quiere decir…?. 
-Escuchen: en el siglo XXI, el poder ya no deriva exclusivamente de la posesión 

del oro, de las piedras preciosas o de las, ya casi agotadas, reservas petrolíferas. Ahora, 
el poder, más que nunca, está en la información: quien la controla, controla el mundo. 
De ahí que los datos de todo tipo sean tan codiciados. Imagino que el niño accedía a 
N3UR�N3T desde el colegio… 

-Sí. 
-¿Desde qué versión?. 
-Desde la uno punto cero: es la única que podemos pagar. -respondió Eva no sin 

cierto sonrojo. 
Baeza asintió: 
-La más antigua… El lado bueno del asunto es que eso facilita mucho las cosas. 
Eva y Luis se miraron, súbitamente optimistas. 

 
 
 
 
 

                                                 
6
 Pirata informático. 
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-¿Por qué?. –siguió Baeza. –Por dos motivos. Primero: porque en la V.1.�, los 
errores del sistema son muchos y muy graves. Y segundo: porque los medios 
tecnológicos presentes son, comparativamente hablando, tan avanzados, que es  
imposible no encontrar los archivos neuronales del niño. 

Eva y Luis volvieron a mirarse. 
-Sí, han oído bien: “es imposible” no encontrarlos. Una característica de la triple 

uve doble que no ha cambiado desde su invención es el hecho de que todo, 
absolutamente todo cuanto hacemos en ella, deja rastro. Sólo hay que saber cómo y 
dónde buscar.  

“El lado malo del asunto, que también lo hay, siempre lo hay, es que sólo 
disponemos de un tiempo máximo de seis horas: a partir de ese momento, el proceso de 
descarga de la información es irreversible. 

-E, entonces… -balbuceó Eva. -¡¡Hay que darse prisa!!. –rompió a llorar. Luis la 
consoló, no menos asustado. 

-Según mis cálculos, aún nos quedan… -consultó el n3ur�cr�n�m3tr�, 
proyectado en sus retinas7. - …�2:37:4�/39/38… segundos. Tiempo más que 
suficiente. 

-¡¿”Dos horas y media”?!. –explotó Luis. -¡¿Eso es “tiempo más que 
suficiente”?!. 
 -Sí. Confíen en mí. Y ahora, si me disculpan, necesito la NP del niño. 

-¿L, la qué…?. 
-La etiqueta del N3UR�N3T PR�T�C�L o PR�T�C�L� D3 

N3UR�N3T8: identifica al n3ur�n@v3g@d�r de su hijo. 
-Yo… Eva, ¿tú sabes…?. 
-Es el número que todos llevamos fotofijado detrás de la oreja. –aclaró el policía. 
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Tras descubrir y anotar mentalmente la NP de Hugo, Baeza dedicó un último 
mensaje de consuelo a los offliners antes de dirigirse al despacho que los C.�.V. (sólo 
dos unidades) tenían asignado en el hospital.  

Su compañera, la también teniente Marta Bermúdez, la otra “B”9, permanecía en 
su sillón con los ojos cerrados, concentrada en dirigir a su @v@t@r10 por los 
m3t@v3rs�s. En caso de requerir su ayuda, poco importaba que él estuviese 
físicamente a su lado o en una de las colonias marcianas: aquélla sólo podría 
demandarse y ser prestada en forma de códigos programados en el lenguaje de H1GGS 
o lenguaje de D1�S11. 

Volvió a consultar el n3ur�cr�n�m3tr� estando ya cómodamente instalado 
en su butaca:  

�2:25:1�/�9/�8…  
Recordó la boquiabierta incredulidad del offliner. “En unos m3t@v3rs�s cuyas  

                                                 
7
 El n3ur�n@v3g@d�r las convertía en sendas pantallas. 

8
 Evolución del actual IP (Internet Protocol o Protocolo de Internet).  

9
 Por la inicial del apellido. 

10
 Ic�n� representativo del n3ur�n@ut@. En este sentido, y como “metaverso”,  el término también 

fue acuñado por Neal Stephenson en “Snow Crash”.  
11

 Sucesor del primitivo lenguaje binario. 
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incidencias se miden en nanosegundos12, ese tiempo es, casi literalmente, la eternidad: 
durante su transcurso, todos podríamos nacer y morir trillones de veces”. 
 “Y no cambiaría nada…”, se dijo, apesadumbrado. Si otros como él no lo  
impedían, el dolor por la inminente pérdida del ser querido a manos de algún miserable 
seguiría siendo el mismo.  

El mismo.  
“No tenemos arreglo…”. 
Suspiró decidido a desechar toda filosofía autocompasiva, y a centrarse en el 

caso que le esperaba. Seleccionó la tecla “1” en la consola del n3ur�n@v3g@d�r, y la 
imperceptible línea que separa el mundo real del virtual comenzó a difuminarse dando 
paso, simultáneamente,… 
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…a un entorno idéntico al propio de las videoconsolas de 16 bits del siglo XX: 
acción en 3D, imagen pixelada, colores brillantes, fondos construidos con secciones 
repetidas…  

Aunque ésta nunca había sido la apariencia presentada a los internautas, el Pacto 
de los M3t@v3rs�s supuso una refundación (arbitraria y comparativamente injusta) de 
Internet sustituyendo los modestos recursos de las primeras versiones por otros aún más 
precarios. Desde el punto de vista socioeconómico, ello redundaba, obviamente, en un 
brutal recorte en cuanto a posibilidades de acceso a la información, a la cultura o al 
empleo, ensanchando así la sempiterna brecha entre ricos y pobres. En definitiva, 
N3UR�N3T se había convertido en un formidable instrumento de sometimiento y 
explotación al servicio de los W1P. 

Los “5�.�” entornos virtuales suponían otras tantas simulaciones del mundo 
real. Los n3ur�n@ut@s se movían en ellos “de arriba hacia abajo”, es decir, desde las 
versiones más modernas hacia las más antiguas (nunca a la inversa, salvo que lograsen 
los Cr3d1t�s-3W necesarios para ello13), y adoptaban el punto de vista de sus 
respectivos @v@t@r3s adaptándose automáticamente su apariencia (color, textura, 
tamaño…) a la idiosincrasia propia de cada una de aquéllas.  
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El acceso a la V.1.� simulaba un control fronterizo flanqueado por sendas torres 
de vigilancia con sus correspondientes cañones de luz. A derecha e izquierda, se 
extendía una espinada verja cuyos ocasionales chisporrotazos escondían una 
“SUPR”esión segura por electrocución. Al fondo, sobre una colina, la mole distante de 
N3UR�P�L1S, metáfora urbana y virtual del mundo.  

El jefe de la guardia, @v@t@r pixelado, se adelantó: 
-Bienvenido a N3UR�N3T-1.�. Por favor, identifíquese. –pidió con voz 

metálica. 
“¡Ridículo monigote…!”. Los tipos de la V.1.� siempre le recordaban a los dos  

instaladores y al perro, literalmente cuadriculados, que salían en un vídeo de los  

                                                 
12

 En las versiones más modernas. A medida que se desciende en la escala V.5�.�-V.1.�, la velocidad 

de navegación se ralentiza considerablemente. 
13 Los @v@t@r3s “gob”, o @v@t@r3s gubernamentales, pueden acceder a todos los m3t@v3rs�s. 
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antiguos Dire Straits. “Money for nothing” se llamaba la canción. Como decía la letra, a  
veces, en casos como el presente, él también querría haber aprendido a tocar la guitarra: 
ahora tendría dinero, Cr3d1t�s-3W, por nada, y chicas gratis. 

Cumplió con el trámite de mostrar el holograma identificativo.  
El guardián esbozó una ridícula mueca de sorpresa, hizo una señal a sus  

subordinados, y, ¡abracadabra!, el portón de alambre se desplazó sobre su riel. 
Baeza cruzó al otro lado:  
N3UR�P�L1S-1.� y los archivos mentales del niño offliner le aguardaban. 
 
 

7 
 

¿Por dónde empezar?. Tratándose de escolares, y teniendo en cuenta que 
“N3UR�N3T B@S1C@” era una asignatura impartida ya en el mismo jardín de 
infancia tras el preceptivo nanoimplante del n3ur�n@v3g@d�r, debía dirigirse al 
N3UR�C�LL3G3, el ciberespacio de la comunidad educativa. Aunque, tal y como él 
mismo había explicado a los atribulados padres, éste era un ámbito, en términos 
relativos, muy seguro, no era totalmente seguro. La seguridad absoluta no existía en 
ninguna parte, y menos, muchísimo menos, en la V.1.�. 

En primer lugar, necesitaba saber si el N3UR�C�LL3G3 había sido atacado 
con éxito (sin éste, desde luego) en las últimas fechas, y, si había sido así, cuál era el 
alcance de los daños sufridos: por el humo se sabe, o se puede saber, también en los 
m3t@v3rs�s, dónde está el fuego.  

En segundo lugar, si el pequeño había salido o no, con autorización o sin ella, 
del recinto virtual: las escapadas eran casi tan frecuentes como las excursiones a otras 
partes de la misma versión14 de N3UR�N3T. 

En tercer lugar, qué posibles ubicaciones �nl1n3 (legales o ilegales) había 
visitado. 

Para despejar las tres incógnitas (al cabo de tres segundos15), bastó cursar sendas 
y respectivas solicitudes al “R3G1STR� D3 1NC1D3NC1@S” y al “@RCH1V� D3 
3XP3D13NT3S” del N3UR�C�LL3G3: 
 
R3G1STR� D3 1NC1D3NC1@S  
P3T1C1�N 113893/�3/2�65 
 
D3 �7/�1/2�65 @ 21/�3/2�65: 

∗ N� D3 @T@QU3S @B�RT@D�S: 37294 
∗ N� D3 @T@QU3S N� @B�RT@D�S: ���� 

 
@RCH1V� D3 3XP3D13NT3S  
P3T1C1�N 79345/�3/2�65 
 
D3 �7/�1/2�65 @ 21/�3/2�65: 

∗ N� D3 V1S1T@S 3XT3RN@S: 2 
∗ N� D3 FUG@S @B�RT@D@S: 8 
∗ N� D3 FUG@S N� @B�RT@D@S: ���� 

                                                 
14

 En la V.1.0 no se podía “caer” ni navegar más bajo. 
15

 Durante ese tiempo, en las versiones más evolucionadas, se habrían podido realizar y resolver 

millones de solicitudes. 
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Dos primeras conclusiones fueron obvias: el robo de datos se había producido 
fuera de N3UR�C�LL3G3, y el pequeño, con o sin causa, era todo un rebelde. 
 La simple petición de detalles acerca de las v1s1t@s 3xt3rn@s marcó la pista a  
seguir: 
 
@RCH1V� D3 3XP3D13NT3S  
P3T1C1�N 79345/�3/2�65 
 
D3 �7/�1/2�65 @ 21/�3/2�65: 

∗ N� D3 V1S1T@S 3XT3RN@S: 2 
 
         26/�1/2�65. MUS3� D3 H1ST�R1@ N@TUR@L, N3W Y�RK           
                                (3ST@D�S UN1D�S). 
         17/�3/2�65. MUS3� D3L PR@D�, M@DR1D (3SP@Ñ@).  
                                1NC1D3NC1@: EXTR@V1�  D3L @LUMN�.  
                                                         P�ST3RI�R @P@R1CI�N D3L M1SM�.  
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�:23:59/58/57…  
 En una de las dos excursiones, la segunda, hecha sólo un día antes de ser 
atacado, el niño estuvo perdido (¿antes, durante o tras la visita al museo?) en 
N3UR�N3T. Aquí surgían nuevas preguntas: ¿Cuánto tiempo duró el despiste?. 
¿Interactuó con otros @v@t@r3s?. 
 Tras consultar con el N3UR�C�LL3G3, y según la profesora Díez, 
responsable de la actividad en el Prado, Baeza supo que el niño offsider se perdió dentro 
del museo “que ella supiera, durante… bastante tiempo”, y que “bien pudo,… o no” 
interactuar con otros y/o salir al m3t@v3rs�-1.� antes de ser localizado por las 
aplicaciones del sistema. La profesora Díez confesó haberse llevado (“¡Madre mía!”) un 
susto de muerte, y esperaba haber servido (“Creo que no se me olvida nada…”) de 
ayuda.  

Baeza suspiró antes de tranquilizarla, y desearle un buen día. Acto seguido, 
ordenó a su n3ur�n@v3g@d�r que lo teletransportase hasta… 
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…el Prado. Baeza facilitó la NP al servicio de seguridad del museo, y éste 
obtuvo todas las imágenes (fondos con 3N3P3S dinámicas) captadas del niño, así como 
un informe detallado de movimientos: distancia total recorrida, estancias visitadas, 
servicios usados… 

Visto el material, llegaron a tres nuevas evidencias.  
Primera: el pequeño prefirió cambiar el arte (“¡Qué rollo!”) por el juego con 

alumnos de otra visita.  
Segunda: no llegó a salir del museo.  
Tercera: durante un par de minutos, antes de ser identificado, estuvo hablando 

con (imágenes en modo figurativo:) un adulto. Éste, además, le entregó algo (demasiado  
pequeño, entre los dedos) que guardó en el bolsillo. 
 ¿Quién era ese adulto?. ¿Por qué interceptó a un escolar al que, según las  
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apariencias, no conocía?. ¿Qué le entregó?.  
El servicio de seguridad capturó su NP. 
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N3UR�P�L identificó positivamente (¡estaba fichado!) al sujeto. Se trataba de 
Estanislao Contreras, alias “Yajú”, peligroso hacker con varias condenas a su espalda 
por delitos contra la seguridad de N3UR�N3T. Una sanción más, sólo una más, y su  
n3ur�n@ut@ se convertiría en un offsider, en otro marginado sin existencia virtual. 

¿Qué pintaba semejante pájaro en un museo haciendo regalitos a menores?. 
Baeza dudaba mucho que supiera apreciar, por ejemplo, la maestría de Velázquez, o que 
tuviera, por así decirlo, alma de Papá Noel. 

Su experiencia y su instinto le decían que había encontrado el camino correcto, 
la b@nd@ h1p3r@nch@ que lo conectaría con la resolución del caso.  

�1:52:�7/�6/�5…  
“En el mundo real habría sido toda una proeza: sólo han transcurrido treinta y un 

minutos desde la última consulta, y ya tengo un sospechoso con nombre y apellidos. ¡Lo 
que habría podido hacer Sherlock Holmes en el siglo XXI!”, se dijo, admirado. 
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Activó el @L3PH, herramienta neuronal de búsqueda, bautizada así en honor a 
la maravilla descrita por el escritor argentino Jorge Luis Borges16 en su cuento 
homónimo17. El @L3PH de N3UR�P�L, sin embargo, no contenía todos los puntos 
del Universo, sino “sólo” los puntos del m3t@v3rs� en el que fuera activado. En este 
caso, los de la V.1.�.  

Bastaba con introducirle, por ejemplo, los dígitos de una NP, para que el 
prodigio tecnológico situase en un cubo tridimensional, entre otros parámetros, la última 
posición ocupada por aquélla. La última posición ocupada, en definitiva, por su 
@v@t@r. 
 A partir de ahí, si el monigote pixelado permanecía mucho tiempo estático, ello 
podía suponer dos cosas: inmovilidad o ausencia (por desconexión y/o migración a otra 
versión). 
 Y, en aquel instante, en el supuesto de Estanislao Contreras, no concurría 
ninguna de las dos circunstancias. Según pudo comprobar Baeza, Yajú progresaba en el 
cubo tridimensional de la V.1.�, concretamente en su @R3@ 159, y se detenía, ahora 
sí, en una “n3ur�3mpr3s@ d3 �c1�” denominada “3RR�R 4�3”. 
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El lugar resultó ser un garito de mala muerte, la copia barata de un club de 

streep-tease en los suburbios de N3UR�P�L1S: delincuentes y pervertidos de todos 
los tamaños, colores e intenciones; bailarinas luciendo sus encantos al ritmo de la  
                                                 
16

 (1899-1986). 
17 “…lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos. (…) 

una pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. (…) El diámetro del aleph sería de dos o tres 

centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño”. 
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música; mesas de juego… 
Baeza pidió una dosis de algún brebaje neurotóxico, y empezó a deambular 

fingiendo seguir los contoneos femeninos.  
 Yajú estaba allí dentro, pero, ¿dónde?. No lo veía. ¿Se había metido en los  
servicios?. ¿En alguno de los  reservados?. ¿En las suites que, con toda certeza, debían 
existir en la segunda planta del local?. Teniendo en cuenta los ideales estéticos del 4�3, 
a Baeza se le ocurrió que Yajú bien pudo cambiar su aspecto, disfrazarse de discreto 
n3uradano18, para no atraer la atención en el museo. Era lógico.  

Torció el gesto. El caso se le complicaba sobremanera: allí había más pintura, 
postizos y accesorios que en el Carnaval de Tenerife. 
 A menos que… 
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Baeza seleccionó otro de sus gadgets (¡Ya quisiera el anticuado agente 007!) 
virtuales. Se trataba de la visión “c�d1g� fu3nt3”. Ésta traducía ante los ojos de su 
@v@t@r, ante sus propios ojos, cualquier localización o elemento en una vertiginosa e 
indescifrable retahíla de instrucciones informáticas. Literalmente, secuenciaba el 
“ADN” de N3UR�N3T. 

El 3RR�R 4�3 se convirtió en un caos de líneas alfanuméricas, estáticas unas y 
móviles otras. Baeza contempló el tubo que sostenía, su propia mano. A pesar de la 
experiencia, no dejaba de maravillarle tal conversión: la V.1.� y su monigote, como el 
mundo real y él mismo, sólo eran el capricho combinado de un sinfín de piezas. 
 Ordenó la búsqueda automática de la NP de Yajú entre las infinitas líneas de 
programación. Segundos después, aquélla destacó, roja y parpadeante, solapada por 
otras, no demasiado lejos de él. Exactamente, a once metros y cuarenta y nueve 
centímetros orientación nornordeste. 
 En efecto, la apariencia habitual del sospechoso no tenía nada que ver, 
absolutamente nada que ver, con la lucida en la pinacoteca. Su cabello, discreta soltura, 
se había convertido en una simetría de finas trenzas adheridas al cráneo, y el 
convencionalismo gris de su atuendo era ahora una superposición de colores 
fluorescentes ideales, imaginó Baeza, sarcástico, para cambiar con seguridad una de las 
antiguas ruedas en plena autopista.  
 Miraba, absorto, el contoneo desnudo y pixelado de una stripper apeteciendo ser, 
probablemente, la suertuda barra vertical sobre la que aquélla se retorcía.  

Baeza llamó su atención.  
Yajú frunció el ceño en una mueca de fastidio y extrañeza: 

 -¡¿Quién eres?!. ¡¿Qué quieres?!. –gritó sobre la música. 
 -¡Tengo un negocio que puede interesarte!. –enunció indicando (“¡Sígueme!”) 
que lo acompañara. 
 Áquel volvió la vista a la stripper, dudoso. “¡Vamos!”, vocalizó Baeza.  
Esperando resultar convincente, sonrió, intrigante, mientras frotaba índice y pulgar.  
“¡Hay pasta!”, decía el gesto. 
 Yajú reparó nuevamente en la chica de la pasarela: se mordió el labio, lujurioso. 

-¡Más te vale que sea importante!. –advirtió finalmente. 
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 Ciudadano de N3UR�P�L1S. 
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 -¡¿De qué va tu rollo, tío?!. 
 Para evitar miradas indiscretas, se habían metido en el estrecho callejón que  
formaban el 3RR�R 4�3 y una sucursal de la 1GL3S1@. 

El teniente reparó en el estrambótico muestrario de bisutería que colgaba del 
tipo. Y en su ojo derecho, pintado a la manera de Malcom McDowell  en “La naranja 
mecánica”19.  
 -¡Es un chollo!. ¡Me vas a querer!. –aseguró Baeza, socarrón, antes de exhibir su 
holograma identificativo. 
 -¡Pedazo de spam20…!. ¡¿A qué viene esto?!. ¡Yo no he hecho nada!. 
 -¡Menos cuento, Estanislao Contreras!. –atajó aquél empotrándolo contra el 
muro. -¿O debería llamarte… Yajú?. ¡¿Desde cuándo le gustan los museos a una USB21 
hueca como la tuya, eh?!. ¡¿Dónde están los datos del pequeño?. ¡Di!. ¡¿Dónde?!. 
 -¡Tío, me confundes con otro!. ¡¿De qué museo, de qué pequeño hablas…?!. 
 Baeza desenfundó su dispositivo “DELETE”22: 
 -¡¿Dónde… está…!?. –susurró. 
 -¡Valevalevale...!. ¡Tranqui, tío, tranqui…!. 
 Aflojó la presión. 
 Mala idea.  
 Yajú, rápido como una flecha, aprovechó el momento para correr hacia la boca 
del pasadizo. El teniente no se molestó en encañonarlo: si lo “SUPR”imía, eliminaba 
también la posibilidad de salvar al niño offliner.  

Fue tras él. 
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La velocidad y la resistencia, atributos físicos fundamentales en el mundo real 

para perseguidores y perseguidos, no servían, obviamente, de nada en los m3t@v3rs�s. 
A partir de un contenido mínimo estándar para todos los @v@t@r3s, aquéllas habían 
pasado a convertirse, como todo, en reservas, también simuladas, sólo al alcance de 
quienes pudieran pagarlas…  

…o fuesen policías.  
En su lucha contra el crimen, Baeza, miembro del C.�.V., estaba dotado de 

manera ilimitada con capacidades y atributos pseudofísicos y tecnológicos propios de 
los X-M3N. Salvo que fuese millonario en Cr3d1t�s-3W, absurdo evidente para un 
quinqui de la V.1.�, Yajú no tenía escapatoria. 

Ambos lo sabían. 
“Aún así, polizonte, ¡al enemigo, ni H20!. ¡Facilidades, sólo para “G@M3  

�V3R”!”. 
Baeza aumentó la frecuencia de las zancadas: los dígitos de los diferentes 

parámetros también corrían, frenéticos, en sus retinas. La distancia entre ambos  
empezó a disminuir.  

De improviso, cuando ya lo tenía, literalmente, al alcance de la mano, Yajú saltó  

                                                 
19

 Película de Stanley Kubrick estrenada en 1971. Adapta la novela homónima de Anthony Burgess. 
20

 Correo electrónico basura. 
21 Memoria USB. Dispositivo portátil para el almacenamiento de datos conocido popularmente como 
lápiz USB o pendrive. 
22

 En inglés, borrar, suprimir. 
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hasta un balcón, sobre su cabeza. El teniente, sorprendido (“¡Tiene reservas extra 
de energía!“), detuvo la galopada llevándose por delante a varios transeúntes. 

-¡Eh!. ¡¿Tú 3w.idiota.eres o qué?!. 
-¡Malware23 de mierda!. 
-L, lo siento… 
De balcón en balcón, el sospechoso se dirigía a la azotea del edificio. “¡Hasta el 

infinito y más allá!”24, asumió Baeza, imitándolo. 
Llegó arriba a tiempo de verlo saltar, frente a él, hasta otra azotea situada… ¡al 

otro lado de la calle!. Era obvio: Yajú contaba con la ayuda y los Cr3d1t�s-3W 
suficientes para comprar prestaciones en el mercado negro. 

Zigzaguearon sobre las alturas de N3UR�P�L1S saltando de inmueble en 
inmueble, sorteando tendidos eléctricos y antenas, incansables. 
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El fugitivo se detuvo sobre un edificio de ¿ocho?, ¿diez?, ¿doce plantas?, y se 
dejó caer hasta la calle. 

Baeza tuvo la convicción (“¡Está como una cabra!”) de que habría hecho lo 
mismo en el mundo real. Se asomó al precipicio: una sucesión de toldos deshechos se 
alejaba hasta la transitada acera. 

Recordó al ejecutivo suicida de “El gran salto”25: se sube a la larguísima mesa 
de reuniones, corre hasta el ventanal y se arroja al vacíooooh!... 

Él no debía preocuparse: disponía de los recursos y de la inmunidad propios de 
los C.�.V. en un m3t@v3rs�, además, virtual. Lo sabía perfectamente. Aún así… 

Levantó la vista, y descubrió el vuelo amontonado y ruidoso de una bandada de 
estorninos. “¡Tengo la cabeza llena de pájaros!”, bufó, irónico. “No, espera…”, se dijo. 
“Gracias al n3ur�n@v3g@d�r, tengo la cabeza llena… ¡de universos paralelos!, de 
m3t@v3rs�s que, físícamente hablando, no existen. Y no existen, además,… conmigo 
dentro…”. 

Dio un paso en el vacío, y atravesó la sucesión de bastidores haciendo flamear 
sus lonas rotas en la caída. 
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Aterrizó sobre un transeúnte. Por un momento, ambos @v@t@r3s quedaron 
superpuestos, insertados el uno en el otro. Luego, el parpadeo de una interferencia. 
Indemne, Baeza se apartó: aquél permaneció inmóvil, convertido ya en una simple 
anomalía electrónica. 

Lo miró sintiéndose culpable.  
Yajú se había esfumado. 
-¡Por allí, colega!. ¡Por allí!. –señaló un vagabundo sentado tras una memoria de 

Cr3d1t�s-3W con algunas fracciones (así lo indicaba el contador digital) en su interior. 
-¡Gracias!. 
-¡¿”Gracias”?!. ¡¿Tío, en qué m3t@v3rs� crees que navegas?!. ¡La información 

es guita!. ¡Pasta!. ¡Money!. 
                                                 
23

 Software malicioso, dañino. 
24

 Frase de Buzz Lightyear en “Toy Story”, película de Disney Pixar estrenada en 1995. 
25

 Película de Joel y Ethan Coen estrenada en 1994. 
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-¡Luego…!. 
Baeza corrió hasta el siguiente cruce, y, tras un rápido vistazo a derecha e 

izquierda, siguió calle abajo. 
Poco después, se detuvo: ni rastro del fugitivo. 
Activó el @L3PH.  
“¡Será…!”, masculló, furioso: la NP huida se alejaba en dirección opuesta a la 

indicada. 
Baeza activó la h1p3rv3l�c1d@d (sus piernas se transformaron en las aspas  

borrosas de una turbina), y empezó a descorrer metros. Cuando llegó al punto en el que 
había caído, el indigente, aún en el suelo, celebraba, exultante, un repentino y 
sospechoso donativo de 1�� Cr3d1t�s-3W. Baeza desenfundó el “DELETE”, y, sin 
aminorar el paso, lo “SUPR”imió.  

Ya tendría tiempo de formalizar el cargo (obstrucción a la N3UR�JUST1C1@) 
para el mundo real26. 
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La NP de Yajú salía del @R3@ 159, dirección oeste, y se paraba, quizá 
creyéndose a salvo, en la vecina 16�.  

“¡Genial!”. Baeza ordenó la teletransportación al punto rojo y parpadeante en el 
cubo tridimensional del @L3PH. 

Pensado y casi hecho: la lenta velocidad de navegación en la V.1.� desesperaba 
(“¡Rápido, rápido…!”) al n3ur�n@ut@ más pixelado. 

Era un motelucho próximo al parque temático “FR1CKYL@ND”, empalagoso 
universo de fábulas e inocencia absurda para toda la familia. Según la base de datos, el 
“P@R@D1S3”, que así se llamaba, era, básicamente, un picadero en el que los 
respetables progenitores, ya fuesen papás o mamás, alquilaban hermosos cuerpos que 
los salvasen, al menos durante un rato (“Voy a confirmar las reservas. Nos vemos en el 
castillo”), de sus tediosas y frustradas vidas. 

Baeza se detuvo junto a la puerta “75”, en la parte trasera del complejo. No se 
oía nada. Activó la visión térmica: dentro, una silueta rectilínea de tonos cálidos yacía 
en la cama. Y cambiaba de postura. 

Iba a ser más fácil y divertido de lo esperado.  
�1:�1:4�/39/38…  
Dispositivo “DELETE” en ristre, Baeza reventó la puerta suponiendo fastidiar el 

sueño, probablemente (con las strippers del 4�3) erótico, del escurridizo Yajú. 
-¡¡Alto en nombre de…!!. –gritó a pleno pulmón, tirando de las sábanas.  
Efectivamente, el sobresalto fue mayúsculo. 
Para ambos. 
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Sobre el colchón, amordazada y atada de pies y manos, una mujer con delantal y  
cofia, posible asistenta del P@R@D1S3, gemía al borde del infarto. 

De súbito, sin tiempo para reaccionar, otra puerta… 

                                                 
26

 Neutralizado el @v@t@r en el m3t@v3rs�, el n3ur�n@ut@ debería comparecer ante la Justicia 

ordinaria. 
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 -¡¡Bingo!!. 
…reventó detrás de Baeza (“¡El servicio!”) dejándolo, literalmente, (“¡Un 

campo de fuerza!”) tieso. Alguien le colocó “¡¿un casco?!” en la cabeza, y lo empujó 
sobre la cama, junto a la rehén. Intentó lanzar un S.�.S. a través del  
n3ur�n@v3g@d�r, pero fue imposible. Las pantallas de sus retinas sólo mostraban  
sn�w cr@sh27: el supuesto casco, que lo era, también era, más que cualquier otra cosa, 
un inhibidor de frecuencia. 

Yajú entró en su campo de visión abriendo (“¡Maldita sea!. Debí suponerlo…”) 
el mono de camuflaje antitérmico que vestía. 

-¡Picaste, Burt Lancaster!. –exclamó aquél, burlón, antes de reír a carcajadas. 
 

 
2� 

 
-¡En marcha!. –informó Yajú, enigmático, a alguien al otro lado del 

n3ur�f�n�. 
Poco después, dos supuestos uniformados (“Su protector es alguien poderoso, 

muy poderoso”) entraban en la habitación, “SUPR”imían a la incómoda testigo, y 
cargaban a Baeza tirándolo enseguida, sin contemplaciones, en el interior de un 
presunto vehículo policial. 

Emprendieron viaje rumbo hacia… 
 “¡¿Dónde me llevan?!”. 
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De modo casi imperceptible, la algarabía del tráfico se fue atenuando hasta 
quedar reducida a la relativa calma y a los dolorosos baches, por sus consecuencias28, de 
una vieja carretera poco transitada. Luego vinieron el ruido de camiones y los chirridos 
metálicos.  

Y las sirenas de barco. 
“¡Un puerto de mar!”29. 
Por el tiempo transcurrido, y la probable distancia recorrida, (“¿Puerto Merino, 

Valdivia, San Carlos…?”) podían encontrarse en cualquiera de los atracaderos posibles.  
El vehículo se detuvo. Se desplazó un oxidado portón, y cruzaron (¡clanc, 

clanc!) su riel. Nuevos gruñidos mecánicos e impacto de clausura.  
Se apagó el motor.  
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Tras arrojarlo al duro, daba fe de ello, y aceitoso cemento de una gran nave 
industrial, los dos supuestos policías lo cogieron de los tobillos, y, como si fuera una  
maleta sin ruedas, lo arrastraron entre un laberinto de enormes máquinas. Por suerte,  
después de todo, llevaba puesto el casco inhibidor de frecuencia. 

Llegaron a una zona más despejada, y lo pusieron en pie. Paradójicamente, al  
                                                 
27

 Fallo de los antiguos pecés “Apple”. Su consecuencia visible era la típica pantalla “nevada” de los 

televisores analógicos estropeados o sin señal. De aquí viene el titulo de Neal Stephenson. 
28

 Disminución del nivel energético del @v@t@r. 
29

 En otras versiones de N3UR�N3T habría podido olerlo. 
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pringoso (“¡Puag!. ¡Este tipo gotea!”) @v@t@r de Baeza se le heló la sangre: una 
enorme y cableada silla (“¡¿…eléctrica?!”) le aguardaba. Sus captores lo inmovilizaron 
en ella, y le quitaron el casco antes de desaparecer. 
 Baeza intentó activar el n3ur�n@v3g@d�r sin conseguirlo: la zona estaba  
aislada electrónicamente con más inhibidores. Advirtió que los cables de la silla se  
prolongaban hasta un equipo informático instalado en una mesa próxima. 
 La silla no era eléctrica, sino aspiradora. 
 De información. 
 De datos. 
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 Yajú apareció acompañado por un tipo seboso impecablemente vestido30. Éste 
lucía un reloj que, según apreció Baeza, debía valer tanto como un año y medio de su 
propio sueldo. Detrás, una pareja de enormes guardaespaldas. 
 -¿Qué significa esto?. –preguntó el orondo desconocido. 
 -Un regalo, señor. –ofreció el primero, servil. 
 “¡¿”Señor”?!. El poderoso hace acto de presencia…”. 
 -No entiendo… 
 -Es un polizonte entrometido. Según he podido saber, uno de esos idealistas 
incorruptibles, un salvador del mundo. Habría podido eliminarlo, sí, pero sabrá muchas 
cosas que pueden sernos muy útiles, y sería una lástima perder semejante fuente de 
información. 
 -¡Oh…!. –cayó el otro. -¡Excelente, excelente!. –siguió, complacido. 
 -¡¿También me vas a hackear el disco duro, cucaracha?!. –espetó Baeza. 
 -Pues sí. Me va a encantar, nos va a encantar, -rectificó Yajú, obsequioso. –
exprimir el jugo de tus neuronas: nombres de malditos confidentes, detalles de 
operaciones, mil y un p@ssw�rd, pensamientos… El serrín que hay entre tus orejas 
vale su peso en Cr3d1t�s-3W. 
 -¡¿Y qué esperabas sacar del indefenso niño del Prado: la c@ld3r1ll@ de su 
hucha electrónica?!. 
 -Auque no lo creas, y salvando las distancias, más o menos lo mismo que a ti. Es 
increíble lo que todos, grandes y pequeños, escondemos en nuestra cabecita loca. Bastó 
pasarle un troyano31 con pinta de exclusivo y maravilloso juego �nl1n3 para que su 
curiosidad hiciera el resto. ¡Seguro que lo compartió, “¡mira, mira!”, con todos sus 
compis del n3ur�c�ll3g3!. –rió, malévolo. 
 -¡Basura!. ¡Sólo eres un archivo fallido!. ¡Todos lo sois!. –escupió Baeza. 
 Yajú le propinó un puñetazo en pleno rostro. La rota nariz del C.�.V. empezó a 
sangrar. 
 -Si no fuera porque ya estás “SUPR”imido, te borraría yo mismo... –gruñó el 
jefe. -¡Descárgalo de una puñetera vez!. –ordenó. –Pronto llegarán los compradores. 
 -Enseguida, señor.  
 
 

 
 

                                                 
30

 ¡¿El suicida de “El gran salto”?!. 
31

 Troyano o caballo de Troya. Software dañino con apariencia de legítimo e inofensivo. 
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 Yajú empuñó una máquina rasuradora oculta tras la silla (“¡¿Con raya en medio 
o a un lado?!”), e inmovilizó la cabeza del teniente, ya sujeta por el cuello con una 
abrazadera: rectilíneos mechones oscuros empezaron a caer sobre la brillante  
hemorragia nasal. 
 Terminado el corte, Baeza soportó, aturdido, el ajuste de un gorro plástico  
tapizado interiormente con electrodos. 
 -¡Igualito a Esther Williams32!. 
 Yajú realizó algunos ajustes, y se instaló ante el equipo informático. 
 -¡Y…!. –exclamó, suficiente, adelantando el dedo índice sobre el teclado. -
¡…ahora…!. 

De improviso, el techo estalló en una lluvia de vidrio. 
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Levantaron la vista a tiempo de ver media docena de sombras practicando 
rápel33 a través de las destrozadas cristaleras. 

-¡A cubierto!. –ordenó uno de los guardaespaldas desenfundando su dispositivo 
“DELETE”.  

Aparecieron los dos falsos policías: 
-¡¿Qué ocurre?!. 
-¡Intrusos, idiotas!. –bramó el jefe escondido tras una máquina. -¡Acabad con 

ellos!. 
-¡¿D, dónde están…?!. 
Sonó un golpe metálico, a un lado: todos se volvieron acribillando el vacío. 
-¡No se ve a nadie!. 
-¡Mirad!. –señaló Yajú. 
Un reguero de pisadas corría sobre el aceite del suelo. 
-¡Usan campos de invisibilidad!. ¡¡Son maderos!!. 
Baeza sonrió: “El Séptimo de Caballería…”. 
-¡No cantes victoria!. –aconsejó, vengativo, Yajú regresando al equipo 

informático. -¡Hasta nunca!. 
Y pulsó “ENTER”. 
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Sin ningún resultado: el proceso de descarga no se inició.  
Yajú volvió a teclear, furioso. 
Una repentina fuerza sujetó su mano, su tieso índice, y lo elevó frente a él hasta  

alcanzar la altura de su cara. De sus ojos. 
-¡No, no, no…!. –exclamó adivinando el invisible propósito. 
Aparentemente, de manera absurda, Estanislao Contreras, alias Yajú, se clavó el 

dedo, sañudo, en su pupila derecha. Aulló, doliente.  
Los cables que conectaban el equipo informático con la silla se arrancaron como 

                                                 
32

 Actriz famosa por sus musicales acuáticos. 
33

 Sistema de descenso con cuerda en superficies verticales. 
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por arte de magia, y lo dejaron (“¡Mi ojooo…!”) maniatado como si de un novillo de 
rodeo se tratara. 

Uno de los gorilas obedeció (“¡Suelta el dispositivo!”) sin saber a quién. Unas 
súbitas esposas flotantes se cerraron en sus muñecas. 

El segundo, sabiéndose perdido, corrió hacia la salida. “Tropezó”  
repentinamente, y resbaló sobre el aceite hasta la pared. Una sonora ¿patada? en la boca  
lo “invitó” a quedarse quietecito. 

Un falso policía apuntó a Baeza. Antes de que pudiera disparar, desapareció 
(“¡plop!”) en el aire: había sido “SUPR”imido. 

El segundo, tiró su “DELETE”, y se tumbó boca abajo, sobre la grasa. 
-Tipo listo… -dijo alguien antes de engrilletarlo. 
El jefe salió de su escondite, y encañonó a Baeza, aún sujeto: 
-¡¡Si se mueve una mota de polvo, me lo cargo!!.  
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Silencio. 
-¡Quiero ver vuestros 1c�n�s a tamaño panorámico!.  
Un agente del C.�.V, vestido con uniforme de  

combate, se materializó entre las máquinas. 
-¡Las manos en la cabeza, y de rodillas!. ¡Y los otros!. ¡¡Venga!!. 
Apareció un segundo agente. 
Y un tercero. 
Y un cuarto. 
Y un quinto. 
-¡Conté seis: falta otro!. ¡¡Muéstrate o me lo cargo!!. 
-No lo creo. –dijo una voz femenina. 
El arma “SUPR”esora saltó, de repente.  
Un instante después, el puño izquierdo de Baeza, súbitamente liberado, se 

estrellaba hacia atrás, rabioso, contra la flácida jeta. 
-Ojo por ojo, y… nariz por nariz. –sentenció aquél mientras terminaba de ser 

liberado por la presencia invisible. 
-¡Ojo,… sí,… el ojo…!. ¡Aaaagh…!. –se quejaba Yajú desde el suelo. 
-¡Aaaagh…!. –coreó el jefe, también caído. -¡´E la has ´oto,… ´jo de ´uta…!. 
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-¿Cómo sabíais que estaba aquí?. –preguntó Baeza a la teniente Marta 

Bermúdez, la inesperada voz femenina. 
-No lo sabíamos: recibimos un soplo en una r3d s�c1@l avisándonos del 

intercambio. Ni más ni menos. 
-Ni más ni menos…  
-Llámalo coincidencia, destino o simple suerte. –Aquélla se encogió de  

hombros. –Lo importante es que el asunto termina bien. Punto final. 
-Aún no. Estoy aquí por un niño, un offliner… 
- No te preocupes: sus datos estarán entre los muchísimos que hemos 

encontrado. ¡Una búsqueda, “REENVIAR”, y listo!. 
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29 
 
Cerraron la sesión del m3t@v3rs�-1.� al unísono.  
��:��:59/58/57… 
“¡Buf!. ¡Por los pelos!”. 
Baeza palpó su nariz, incólume. Se miró: ni una gota de aceite. 
-¡Qué alivio!. –bromeó Marta. 
-Ahora vuelvo…  
 

 
3� 

 
 Desde el pasillo de la clínica, Baeza contempló, reconfortado, la recuperada 
consciencia del pequeño offliner y la nueva felicidad de sus padres.  

Como había dicho Bermúdez, el caso concluía bien, para todos, y eso, tenía 
razón, era lo importante. 
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