
SR. HELDER
Víctor Vila Muñoz

Como siempre  al  finalizar  la  sesión,  cojo  la  grabadora  para  hacer  un
breve resumen de lo acontecido. El caso del señor Helder es sumamente
singular...

Primeramente,  no  encuentro  las  palabras  para  empezar.  Pero  acto
seguido,  procedo  a  la  habitual  rutina:  “El  sujeto  insiste  en  que  está
soñando  y  que  cuando  se  despierte,  continuará  con  su  vida  de
programador de asesores cibernéticos. Su supuesto trabajo consiste en
ultimar  los  detalles  a  programas que toman decisiones  económicas  e
incluso políticas.  Lo más extraño es que no tiene distintos sueños.  Al
dormirse, despierta en lo que él llama ‘esta falsa vida paralela’".

Cojo un cigarro de la cajetilla que está dentro del cuarto cajón izquierdo
de la mesa, y a pesar de que en la consulta está prohibido fumar,  lo
enciendo medio aturdido por la historia que acabo de escuchar.

Y sigo: “El señor Helder no tiene sueños distintos. Siempre recae en el
mismo sueño, y prosigue a partir de donde lo dejó antes de despertarse”.

Hago una pausa y mientras la ceniza del cigarro cae encima de la mesa,
reflexiono acerca de sus palabras…

Lo que nos convence de lo que es un sueño, es que los sueños son
siempre distintos, no tienen una continuidad. Y al despertar, prosigues
con una vida que sí es real, es decir, que sigue allí, donde la dejaste.
Pero... ¿Cómo distinguir la vida real, si sueñas con otra vida que también
prosigue de forma continua, y que es tan coherente como la otra?

"Dos vidas paralelas vividas como si fueran las dos reales" —murmullo
—. ¿Cuál es la soñada?

Mientras  me compadezco de  la  situación  de mi  paciente,  un ardiente
dolor  recorre  mi  sistema  nervioso  desde  los  dedos;  el  cigarro  se  ha
consumido sin haberme dado ni cuenta.

Sin duda, estoy algo nervioso, aunque desconozco el motivo.

Me  dispongo  a  coger  otro  cigarro,  pero  no  encuentro  la  cajetilla.  Es
extraño,  juraría que estaba en el cuarto cajón izquierdo de la mesa…
Miro en el de la derecha; allí está.



Mientras  doy  vueltas  a  las  últimas  palabras  del  Sr  Helder  antes  de
despedirse, enciendo mi pipa con parsimonia. El humo huele distinto. Mis
dedos todavía enrarecidos por la anterior quemada, me recuerdan que
debo tirar la ceniza del… ¡¿Qué rayos hago fumando con pipa?!

Me estoy poniendo realmente nervioso... ¿Qué me está sucediendo?

Me dispongo a abrir el tercer cajón de la derecha de la mesa… Pero está
cerrado.  Empiezo  a  abrir  todos  los  cajones  desconcertado…  ¡Están
vacíos!

Dirijo mi mirada a la foto de mi familia que está a la izquierda de la mesa,
pero allí solo hay un paquete de tabaco de liar de la marca 'Helder'.

Me levanto de un sobresalto y grito; ¡Esto es imposible!

Cojo el teléfono,  pero no hay línea. Aunque lo más angustioso, es no
recordar a quién iba a llamar...

Mi mundo se derrumba y entonces empiezo a entender las explicaciones
de mi enigmático paciente… Y es cuando comprendo que la marcha de
Helder significa mi irremediable fin.
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