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DARIYA
Nieves Delgado

La tarde estaba resultando pesada; mucho trabajo pendiente y un par de ensayos que se
empefiaban en dar resultados errdneos. La programacion de redes positronicas seguia
siendo complicada, la antimateria confinada era un verdadero quebradero de cabeza; y
mas aun con los nuevos transistores liquidos, tan dificiles de ensamblar.

Una pequena alarma distrajo su atencion de la pantalla, en la que Sergio analizaba con
atencion las ultimas imagenes del microscopio electronico. Aparté con una mano el
pequeiio piloto rojo que parpadeaba flotando ante sus ojos y leyo el escueto mensaje que
surgio en su lugar: Dirijase a la Sala de Pruebas, por favor.

A saber qué cono pasaba ahora. ;La Sala de Pruebas? Como se tratara de nuevo de
aquella subrutina que habia jodido una serie completa... Se levant6 con desgana y un
poco de enfado, y se dirigio a la dichosa sala. Acabaria con aquello cuanto antes.

La Sala de Pruebas era una habitacion al uso de los antiguos cuartos de interrogatorio
policiales, en ella se testeaban las nuevas remesas de androide. Una unidad de cada
serie, elegida al azar, tenia que pasar una completa tanda de pruebas que certificarian su
correcto funcionamiento. Algunas eran simples examenes fisicos, comprobacion de
ensamblajes y acabados. Otras, en cambio, eran auténticos interrogatorios psicologicos,
herederos del antiguo test de Turing. Ningin androide podia salir de las instalaciones sin
que su prototipo hubiera superado todas y cada una de ellas.

En la Sala, una mujer y dos hombres lo esperaban; May, su jefa directa, y dos de sus
ayudantes. Hablaban entre ellos, de pie, con gesto serio y nervioso. Cuando entrd
guardaron silencio y adoptaron una actitud cautelosa, mirandose los unos a los otros. Lo
que de verdad le alarmo fue que no se preocuparan en disimular que algo estaba
pasando.

—Hola, Sergio. Pasa, te estdbamos esperando. —Fue May quien habl6, haciendo gala
de su superioridad jerarquica.

Mala cosa que lo esperasen. La costumbre era tomar primero las decisiones y luego
echar la culpa de los errores a alguien; a €1, casi siempre.

—(Qué sucede? ;Algun problema? —Se acerco al grupo, que se removio intranquilo.
—Bueno, si... Veras, tiene que ver con lo del Presidente.
Tan solo unas horas antes, el Presidente de los Estados Libres habia sido asesinado. El

suceso fue grabado y difundido por medios de comunicacion de todo el mundo, la
Federacion se hallaba todavia convulsionada.



—¢El Presidente? ;Y qué tenemos nosotros que ver con ¢él?

—Nada. Ese es el asunto. No tenemos nada que ver con €l ni con su asesino —May hizo
una pausa melodramatica, de ésas a las que ya lo tenia acostumbrado—. Pero tal vez si
con un testigo. Ya sabes, con ese testigo.

Si, sabia a qué se referia. Todo habia sucedido en publico. El Presidente se habia
desplazado hasta una pequefia localidad en la que iba a dar un discurso de inauguracion
muy especial; comenzaba el curso académico en la que habia sido su escuela de la
nifiez. Era una especie de tradicion, un acercamiento a la gente auspiciado por su
incansable equipo de asesores.

Las imagenes circulaban por todas partes y eran repetidas una y otra vez hasta el
agotamiento; el Presidente subiendo los Gltimos escalones del escenario, siendo atacado
por uno de sus propios guardaespaldas, enloquecido. Con un cuchillo. Nada tan aséptico
como un pulso de microondas o un arma de fuego; un puto cuchillo, que se habia
clavado hasta el fondo justo en medio del corazén. En presencia de una multitud y con
unos sofisticados sistemas de vigilancia. Varios segundos de asombro entre los propios
guardas de seguridad habian sido suficientes para permitir una segunda punalada que,
casi con toda seguridad, ni siquiera hubiera sido necesaria.

A tan s6lo unos pasos de todo aquello, las camaras grabaron a una mujer que miraba la
escena con gesto indiferente; una técnico de sonido, segtn dijeron, que se encontraba
revisando el montaje. En aquel momento era la persona mas cercana al Presidente, pero
no se movid. Ni un milimetro. Podria haber hecho algo para evitar la segunda pufialada,
pero no lo hizo.

—Me estas diciendo que tenemos algo que ver con la mujer de piedra? —Asi la habian
llamado los periodistas—. Pues no s¢, pero yo creo que esa mujer lo que necesita es un
buen psicologo, la verdad.

—Sergio, esa mujer no es una mujer —continué May—, es un androide de nivel cinco.
La detuvieron para interrogarla. Pensaron que podia ser complice y querian buscar
pruebas de algun tipo. Legalmente no se le podia acusar de nada, la no intervencion no
es delito y la denegacion de auxilio era mas que dudosa; podria alegar facilmente estado
de shock.

—¢Estado de shock? Vamos, no me jodas. —Un gesto socarrén endurecio sus facciones
—. iSi ni siquiera hizo el mas minimo gesto de apartarse de ese loco!

—Exacto —tomo la palabra Paul; se encargaba del control de calidad en la instalacion
—, por eso sospecharon de ella. Un simple espectador hubiera mostrado algun tipo de
reaccion, al menos de sorpresa. Pero ella... era como si no le importara en absoluto, o



como si ya lo supiera. Al escanearla, descubrieron que no era un ser humano. Ya sabes
que los escaneres convencionales no detectan a los AS, asi que no se supo hasta que el
asunto paso al Servicio de Inteligencia.

Sergio lo observaba incrédulo, con esos 0jos que abre sin mesura la sorpresa cuando es
auténtica. De su garganta sali6 una voz timida, bajita, como la confidencia amarga que
se hace a un colega.

—Vamos, Paul, sabes tan bien como yo que eso no puede ser. Si fuera un androide,
hubiese violado la Primera Ley. No fabricamos androides que violen las Leyes. Nadie lo
hace, las consecuencias serian demasiado... —No encontraba la palabra— importantes.

Un manto de silencio compartido cayd sobre los cuatro. Todos sabian que eso no era
exactamente cierto. Existia la leyenda de que los militares utilizaban androides que
violaban selectivamente alguna de las Leyes. Androides que mataban en el campo de
batalla. Androides que torturaban a los presos sin conflicto interno alguno. Todos los
ingenieros de robotica y especialistas en Inteligencia Artificial del mundo lo sabian,
pero nunca se hablaba de ello.

—Precisamente, Sergio —May retomo la palabra—. Si este androide ha tenido algin
tipo de disfuncion, es posible que se trate de un error de programacion que, por algin
motivo, se haya colado en los controles de seguridad. Podria haber toda una serie de A5
defectuosos circulando por el mundo.

Sergio empalidecia por momentos. Empezaba a asumir el alcance de lo que aquello
suponia y una especie de vértigo se apoderd de él. Los androides de nivel cinco eran
externamente indistinguibles de los seres humanos; internamente también, en una
exploracion superficial, ya que sus drganos estaban fabricados con material organico.
En cambio, un simple andlisis de sangre, un cultivo celular o una biopsia, revelaban su
verdadera naturaleza. O un escaner ultrafino, como en esa ocasion, que mostraba la
presencia de elementos exdticos como la antimateria contenida en un cerebro
positrénico.

La fabricacion de los AS precisaba un permiso gubernamental especial. El rechazo de
una gran parte de la poblacion a que las IA pudieran camuflarse entre la ciudadania era
un factor importante; pero se trataba, sobre todo, de motivos de seguridad.

Algunos AS eran encargados por grandes empresas que podian permitirse pagar los
impuestos requeridos y comprometerse a realizar el control y mantenimiento necesarios.
En algunas ocasiones se les colocaba en servicios de atencion al publico, como
recepcionistas de hoteles o guias turisticos; en estos casos, debian llevar por ley una
pequefia marca en la frente, bien visible, que indicara lo que eran. Sin embargo, la
mayoria de los A5 eran destinados a labores de seguridad y camuflaje; agentes secretos
para los gobiernos. O dobles de personajes importantes o famosos, a los que se les



obligaba a firmar un compromiso de buenas practicas cuyo incumplimiento tenia
consecuencias penales. Y todos, todos los AS del planeta, estaban registrados en los
archivos de sus respectivos gobiernos. Nadie queria un ejército de androides con
aspecto humano circulando libremente.

—¢Y qué se supone que tenemos que hacer nosotros? —Por fin, Sergio volvié de su
ensimismamiento.

—En estos momentos estan trasladando al A5 a estas instalaciones. Debemos detectar
donde esté el fallo, identificar la serie a la que pertenece y retirarla por completo. Ta
eres el jefe de Disefo, nuestro mejor programador, y quien realiza el Test de Calvin a las
unidades de prueba. Nadie mejor que ti para hacer ese trabajo.

Se dio la vuelta en silencio, mesandose el pelo en un gesto involuntario de
preocupacion, mientras los otros tres lo observaban con respeto. Tardd unos segundos
en responder, pero cuando lo hizo, su actitud habia cambiado.

—Vale, de acuerdo, yo me encargo. Avisadme cuando esté aqui.

Sali6 de la habitacion sin esperar respuesta y ya de camino a la Sala de Programacion se
paro en una de las maquinas expendedoras de café en la que un androide de nivel tres
reponia material. Se dirigi6 a €l sin ningin miramiento.

—Caf¢ brasilefio con doble carga para el cubiculo seis de la Sala de Programacion. No
tardes.

—Enseguida —respondio el A3 con un movimiento de cabeza tipico de los mecanismos
hidraulicos.

De nuevo en su lugar de trabajo, se sent6 y desplegd con los dedos una pantalla de
datos; queria revisar los protocolos de implementacion de los A5, hacia tiempo que no
trabajaba con ellos. Ese tipo de androides no estaba muy solicitado y queria ir sobre
seguro. En plena concentracion, entr6 el A3 con su café en la mano; lo ignord
completamente mientras éste le dejaba el vaso sobre la mesa.

Los A5 eran sin duda unas maquinas muy sofisticadas. Los cientificos no se ponian de
acuerdo sobre si eran capaces de desarrollar consciencia o no, pero desde luego tenian
un nivel de empatia muy elevado; solia decirse que mayor incluso que muchos
humanos. De ello se encargaba un complejo sistema emocional. Era técnicamente
imposible que un AS permaneciera impasible ante el ataque a una persona, y no solo por
su obediencia a la Primera Ley. Algo tenia que haber sucedido con aquella unidad.

Una hora después el piloto rojo volvid a parpadear ante sus ojos, lo aparté de nuevo y
un breve mensaje apareci6 suspendido en el aire: Ya estd aqui. Sergio profirié un hondo



suspiro, cogid la interfaz de exploracion para los A5 y sali6 de la habitacion.

En la puerta de la Sala de Pruebas lo esperaba May, acompaifiada por un policia armado
del Cuerpo Especial de Intervencion.

—Esta ahi dentro, custodiado por otro policia. —Hizo un gesto con la cabeza y miré de
reojo al que tenia a su lado, que permanecié impasible—. Ya les he dicho que nada de
esto tiene sentido, que es absurdo temer las acciones de un androide, y mas las de un
AS, pero no hay manera. Las cosas estin muy revueltas, parece que cierta gente se esta
poniendo nerviosa. He conseguido que puedas trabajar a solas con la unidad averiada,
pero ellos dos estaran aqui fuera en todo momento, por si los necesitas.

—Pero por qué los voy a necesitar? —replico con enfado, mirando fijamente al policia,
que continu6 imperturbable—, jSe trata s6lo de una maquina, por el amor de dios! Qué
mania de confundirlo todo...

—Bueno, tu ya sabes lo que tienes que hacer —continu6 ella—. Tus conclusiones estan
ya clasificadas de antemano como material secreto, sera tratado con el protocolo de Alta
Seguridad; hay demasiados AS trabajando en labores secretas que pueden involucrar
incluso a Estados. Ya sabes lo que eso significa. Si necesitas apoyo auxiliar para el
examen, avisa.

—Vale, venga, dejémonos de melodramas. Es un puto androide, tenemos miles aqui
dentro. So6lo espero que esto no me lie demasiado, tengo planes para esta noche.

Dejando a May a un lado, entr6 en la Sala. Efectivamente, un hombre armado estaba de
pie, tras una mujer sentada a una mesa. “jJoder, qué bien los hacemos!”, penso; el
aspecto del androide era el de una mujer pelirroja joven, aunque entrando ya en la
madurez, con facciones agradables pero no excesivamente llamativas. La mayoria de los
A5 eran asi; aspecto de personas corrientes, podian pasar inadvertidos en medio de una
multitud. La funcion de algunos de ellos era precisamente ésa.

—Hola, agente —saludo6 al policia—. Puede retirarse, gracias. —El hombre salud6 con
una inclinacion de cabeza y sali6 de la habitacion, cerrando la puerta.

Sergio se dirigio a la mesa donde estaba sentado el AS y tomo asiento justo enfrente. Ya
estaba habituado a ese procedimiento, era parte del Test de Calvin; deteccion de
incoherencias y contradicciones en el lenguaje. Ella lo mir6 con curiosidad, o al menos
con una perfecta imitacion de la misma. «Ya lo he vuelto a hacer», pensoé para si,
cuando se dio cuenta de que estaba pensando en el androide en términos de «ella». Por
eso era tan bueno en su trabajo, porque podia ponerse en la piel de los androides y
detectar minusculos errores de programacion.

«Ponerse en la piel» de los androides; no pudo dejar de apreciar la paradoja, y un gesto



sarcastico y divertido se le dibujo en los labios.
—¢Cual es tu nombre?
—Dariya. Si te refieres a mi nombre de batalla, claro.

—~Claro. Tu nombre de fabrica puedo saberlo en menos de un minuto. —No queria ser
hiriente, ni aun tratandose de un robot, pero se dio cuenta de que realmente estaba
irritado.

Ella no respondio6. El nombre de fabrica era una larga serie de nimeros y letras que
identificaba completamente a una unidad concreta; fecha y lugar de fabricacion, nimero
de serie, datos de la persona o empresa que lo habia adquirido... Todo estaba ahi, en ese
codigo que los androides llevaban incorporado en su software. Luego, era el duefio del
androide quien le ponia un nombre comun, segun sus preferencias.

—Eres consciente de que has armado una buena, ;verdad? —Sergio la mir6 a los ojos,
no hubo muestras de incomodidad por parte de ella.

—No he hecho nada que contradiga mi programacion, si te refieres a eso.

Los A5 tenian una capacidad de didlogo al menos tan amplia como la de los humanos;
en muchos casos, incluso superior. No era bueno utilizar la ironia o la retdrica con ellos,
uno llevaba siempre las de perder. Eran capaces de evitar preguntas, eludir respuestas o
dirigir conversaciones en la direccion que mas les conviniera. No; si uno queria tratar
con un A5, tenia que hacer preguntas directas y huir de la ambigiiedad. Un A5 podia
mentir si no violaba con ello la Primera Ley, pero la Segunda le obligaba a no hacerlo si
el humano asi se lo ordenaba. Era un mecanismo complejo de comunicacion,
especialmente disefiado para androides que debian pasar por humanos sin violar las
Leyes de la Robdtica.

—¢Quién es tu dueno?

—Me temo que €sa es una informacion que no estoy autorizada a revelar —respondid
ella, haciendo un ligero gesto de pesar. Sergio se la quedd mirando unos segundos
mientras reformulaba la pregunta en su cabeza.

—Te ordeno que me digas quién es tu duefio —pregunta directa, sin matices, sin puertas
de atras.

—Repito; ésa es una informacion que no estoy autorizada a revelar, lo siento. —No
habia rebeldia en su voz, solo la constatacion de un hecho. Los humanos tendian a
interpretar las respuestas de los androides desde un punto de vista emocional. Era un
error, y €l lo sabia.



Bueno, ya tenia un primer fallo sobre el que trabajar. Dariya acababa de desobedecer la
orden directa de un humano; claro que habia que investigarlo mas a fondo, tal vez la
orden habia entrado en conflicto de algiin modo con la Primera Ley.

Sergio cogio la interfaz que habia llevado consigo y se levanto de la mesa. Se dirigi6 a
una consola arrimada a una de las paredes y la acercé a Dariya.

—Voy a examinar tu programacioén maestra, Dariya. Estira los brazos sobre la mesa e
inclina la cabeza ligeramente hacia atras.

—De acuerdo, gracias por decirmelo —respondio ella, siguiendo sus indicaciones.

Sergio cogi6 una herramienta de la consola, una especie de palanca con forma de
cuchara, y la acerco a la cara de Dariya. Le aparto el pelo por completo y, con cuidado,
introdujo su extremo por detras del ojo izquierdo, presiond levemente y el globo ocular
quedo desencajado. Lo metid con delicadeza en un recipiente adosado a la consola. En
la cuenca vacia quedo6 al descubierto una pequefia entrada de conexion, a la cual acoplo
la interfaz. Al momento, una ruda pantalla en la consola comenz6 a registrar filas y filas
de datos. Sergio busco entre todos ellos lo que le interesaba.

—AndreilLébedev —dijo en voz alta. Dariya no hizo el mas minimo gesto.

Lébedev era un magnate del antiguo estado ruso, famoso por sus inversiones en
biotecnologia y por haber sufrido ya dos intentos de asesinato. Era un personaje oscuro,
nunca habia salido nada contra €l ni contra sus negocios, pero circulaban rumores que
hablaban de un tipo con tendencia a los negocios sucios. Una de sus aficiones era la
robdtica; habia sido de los primeros en automatizar todos sus servicios, incluso los
privados, y era muy probable que estuviera en posesion de varios AS. Dariya
seguramente pertenecia a su cuerpo de seguridad. Pero si aquel tipo habia modificado la
programacion de un androide para violar alguna de las Leyes en su propio beneficio,
desde luego se habia metido en serios problemas.

Desconect6 la interfaz y colocd de nuevo el globo ocular de Dariya en su sitio. Esta se
incorpor6 como si nada hubiera pasado.

—Bueno, ya he descargado tu programacioén completa —informo Sergio—. No es
necesario que ocultes nada, puedo hacer cualquier comprobacion cuando quiera.

Dariya no respondi6. No le habian preguntado nada.

—(Por qué estabas en el discurso del Presidente? Todos vimos como comprobabas la
conexion de sonido antes del suceso.



—Hacia labores de vigilancia para Andrei. —«Vaya, Andrei», pens6 Sergio, «cuanta
familiaridad»—. El también es natural de Surgut y quiso estar presente en ese discurso.
Con la aprobacion del Servicio de Seguridad Presidencial, coloc6 a varios de sus
guardaespaldas por todo el evento. Yo soy uno de ellos. La revision del sonido era sélo
una tapadera.

—Aja. Tu mision es proteger la integridad de Andreil.ébedev. Pero no puedes saltarte
las Leyes Roboticas, ¢no es asi, Dariya?

—Asi es, no puedo. —A Sergio le pareci6 distinguir una sombra de reprobacion tras la
mirada del androide, como si le costara creer que estuviera haciendo una pregunta tan
estupida.

—Dariya, ;tu programacion maestra ha sido modificada?

Unos segundos de espera. Como si hubiera duda. Evaluando la pregunta, procesando
una respuesta. Qué maravillosas maquinas eran los AS.

—Si —segura, concisa, inapelable.

—Sin embargo —continu6 Sergio, que sentia como la adrenalina inundaba su
organismo—, no puedes saltarte las Leyes Robdticas —recalco la frase—. Pero no
hiciste nada por evitar el ataque al Presidente, y ésa es una violacion flagrante de la
Primera Ley. ;Qué parte de tu nueva programacion es la que te ha permitido hacerlo?

—No entiendo qué es lo que quieres que te diga —respondid Dariya, mirdndolo
directamente con sus verdes ojos—. No soy programadora, no entiendo de eso; no
puedo identificar funciones de rutinas y subrutinas, si es a eso a lo que te refieres.

Mierda. Se habia despistado otra vez. Preguntas concisas y directas.

—Veras, puedo analizar tu programacion con calma y encontrar en ella todas y cada una
de las causas de tus actos. Pero me llevaria un tiempo, eso es lo malo, y hay mucha
gente pendiente de nosotros en estos momentos. Asi que tal vez ti me puedas ayudar a
encontrar lo que busco de una manera mas rapida. Te ordeno que maximices tus
funciones empaticas y procures interpretar mis preguntas para entender qué es lo que
quiero.

Dariya laded ligeramente la cabeza en un gesto afirmativo. Tard6 un par de segundos
mas de lo normal en levantarla de nuevo.

—Programacion empatica maximizada.

—Bien. Vamos a ver, Dariya; aparte de la salvaguarda de AndreilLébedev, ;qué otras



funciones y capacidades se te asignaron que no estuvieran ya en tu programacion
maestra original?

—Tengo ordenes precisas de ocultar la identidad de mi duefio y la mia propia a
cualquier otro ser humano o maquina —respondié ella—. Pero esa orden no entra en
conflicto con ninguna de las Tres Leyes. Debo seguir preservando la vida de cualquier
ser humano por encima de mi propia existencia, obedecer sus ordenes y velar por mi
seguridad siempre que eso no implique peligro vital para ningiin ser humano.

La mirada de Sergio se endurecio al instante. Algo iba jodidamente mal con aquel
androide.

—(«Siempre que ningun ser humano esté en peligro vital»? ;Y un par de puiialadas en
el corazon no te parecen un peligro vital?

—Si, claro; para un ser humano. Las Leyes que me han programado me obligan a
defender la vida de los seres humanos. El Presidente no lo era.

Sergio se quedo paralizado, durante casi un minuto no fue capaz de reaccionar.
Definitivamente, aquel androide estaba completamente desquiciado.

—¢Como que no era humano? ;Qué quieres decir, que era una especie de extraterrestre,
o algo asi?

—No. Un androide de nivel cinco, como yo.

—iJAJAJAJAJA...! —FEra una risa histérica, de ésas que buscan tiempo para capear el
temporal—. ;jPero ti estas loca!? ;Sabes lo que estas diciendo? jAnda, venga! Si el
Presidente fuera un puto androide, ;crees que los Servicios Presidenciales iban a montar
todo este tinglado? Ellos lo sabrian, estarian intentando tapar todo el asunto, jjusto lo
contrario de lo que estan haciendo! Lo tendrian que saber, joder... ;Crees que les
hubieran colado algo asi?

—Bueno, tal vez se estén enterando ahora, si le estdn haciendo la autopsia. Tal vez ni
siquiera ¢l mismo lo sabia —sugiri6 Dariya.

—Ya, claro. —Algo muy parecido al odio se movia ahora en su interior—. Pero ti si lo
sabias, ¢verdad? Ni el propio Presidente lo sabia, pero ti si. ;Me puedes explicar eso?

—~Claro —tono neutro de Dariya, seguramente no ayudaria a apaciguarlo—. Se me han
insertado sensores adicionales que me permiten detectar a distancia a los seres humanos.
Ya sabes; emision de infrarrojos, circulacion de fluidos corporales... esas cosas. Somos
muchos androides ya en circulacion, Andrei queria distinguirnos por cuestiones de
seguridad. El Presidente dio negativo en esa exploracion; era un androide. Yo no tenia



obligacion de frenar aquel ataque, pero si de guardar mi anonimato. Esté claro que no
evalué bien la situacion, si hubiera auxiliado al Presidente aun sin tener que hacerlo, no
estaria ahora mismo contigo.

—No, esta claro que no la evaluaste bien. Igual que no estas evaluando bien ahora lo
que dices. Te estas delatando a ti misma, esa sarta de mentiras absurdas s6lo puede venir
de un androide modificado para eludir las Leyes, lo cual no me extrafia nada viniendo
del viejo Lébedev. Presidentes que son androides y no lo saben... Yo trabajo en este
centro desde hace mas de veinte afios, y nunca he oido hablar de algo asi... ;Qué se
supone que es esto, la puta rebelion de las méaquinas? ;Me vas a decir que hay una
conspiracion mundial de androides para suplantar a los humanos y acabar asi con ellos?
jJoder, todo un clésico de la ciencia ficcion! Esta tan visto... ;Me puedes contar algo
que no sepa, por favor?

—De acuerdo, como quieras. —Una casi sonrisa picara asoma a sus labios y levanta los
ojos hacia Sergio—. Tu tampoco eres humano.



ESTACION ORBITAL UVR
Victor Vila Murioz

—Apaga el motor de distorsion y activa los retropopulsores de frenada, Tanny.
La IA obedece servicialmente.

—Impulso de deformacion desactivado. Propulsion superluminica detenida, Berg.
Recorridos 100.000 afios luz en apenas 5 meses, y volvimos a regresar al punto de
partida.

—iTodo un éxito! ;Nos veis desde control? jAqui estamos!

Pero el silencio es la unica respuesta a las vibrantes palabras del cosmonauta...
—¢Control? ;Gaelle? ;No me ois?

—Nadie en los escaneres. Alguna cosa ha salido mal.—Anota Tanny metddicamente.
—iQué demonios! ;Donde se han metido todos?

—Los sensores indican que la estabilidad de la burbuja Warp ha fluctuado la linea
temporal.

-, Y donde estamos ahora?

-Di mejor... «cuandoy.

—¢Acaso hemos viajado en el tiempo, Tanny?

-Estamos en el afio 3647 del futuro, si mis calculos son correctos...

Berg toma velozmente conciencia del significado de tales palabras... Su mundo se
derrumba por completo y su rostro languidece como si una enfermedad hubiera
salpicado de desesperacion desgarradora hasta el altimo resquicio de su genoma.

—Gaelle... —murmulla entre sollozos, consciente que ya jamas volvera a disfrutar de su
amada.

—Berg, lo siento—comenta la IA en un inusual tono de humanidad.

Pasan los minutos entre desesperados gimoteos y exclamaciones planideras... Incapaz
de razonar con lucidez, es finalmente Tannyquien sugiere un plan de accion.

-Regresemos a la Tierra, si te parece bien.

Berg asiente, trastornado, y la nave enciende motores dirigiéndose a toda prisa hacia la
cuna de la humanidad...

A medida que la astronave se arrima al planeta, el confundido astronauta va
profundizando cada vez mas en las consecuencias de su inusual situacion. Nadie que



conozca puede seguir ya con vida, y lo que encuentre llegado a destino, es un
desconcertante misterio. A medida que se acercan, detectan algo realmente insolito...

—¢Qué diablos es esa cosa en orbita?

—No me consta, Berg.

—iEs gigantesco!

—Tiene un radio de 12742 kilémetros, para ser exactos.
—Verdaderamente increible...

—Mas lo es que no hay sefiales de vida humana en el planeta Tierra.
—iEso es imposible!

—El scanner biomolecular no miente.

La situacién parecia no poder empeorar mas, pero sin embargo, lo hace a pasos
colosales... Durante su ausencia, la humanidad parece haberse extinguido por completo.

—Qué puedes contarme acerca de la estructura de... «eso»?—pregunta conmocionado
el humano.

—Aleacién desconocida. Imposible analisis biométrico. Ninguno de mis detectores
atraviesa esa especie de coraza.

Una hipotesis angustiosamente apocaliptica se apodera de Berg; ;acaso esa nave
extraterrestre aniquilé todos los humanos?

—Un momento... algo sale de la estructura.
—¢Qué es? jPor Dios Tanny! ;Dime de qué se trata?
—Se acerca veloz, no puedo darte mas datos.

El objeto se coloca a un par de kilometros de la nave, y el cosmonauta lo observa
atemorizado.

—Parece... en verdad que no lo s¢, pero... diria que es una especie campo de fuerza con
algo dentro...

—Imposible analizar su interior. Visualmente pareceria ser la mitad de grande que
nuestra nave.

Justo después de la vaga sentencia de la TA, Berg empieza a sentir un intenso dolor
agudo en la sien y en sus extremidades. Incluso comienza a retorcerse
progresivamente...

—¢Te ocurre algo? ;Qué sucede?



-Tanny, algo va mal... el dolor... es penetrante... Como si me arrastrara...

Sus células empiezan a centellear insistentemente hasta que, repentinamente, desaparece
por completo.

Oscuro.

Silencio.

Destellos...

—(Es usted Humano?—pregunta una sutil voz técita.

El astronauta abre pesadamente los ojos, medio adormecido.

—¢Es usted humano? —insiste el extranjero.

—Yo... si, por supuesto que lo soy. ;Donde estoy?

—Usted ha sido transportado al interior de la estacion UVR. Por favor, sigame...

Berg, muy turbado, se incorpora torpemente. Ante sus ojos, un ser de apariencia
humanoide y resplandeciente le observa minuciosamente.

—No entiendo nada. ;Quién eres? ;Qué ha sucedido? ;Ddénde estan todos?
—Por favor, sigame...

Con un gesto conciliador, el ser invita apaciblemente al cosmonauta a acompadarle... y
éste accede titubeante.

El interior de la UVR es todavia mas extrafio que el exterior. El material de construccion
parece holografico: una extrana mezcla entre virtualidad y campos de energia fotonicos.

El ser, a su paso, parece interactuar con el entorno, como si estuviera trabajando al
mismo tiempo que guia al humano hacia donde sea que se dirigen.

Las zancadas de ambos son lentas, pero sin embargo, parecen moverse muy deprisa,
como si el suelo acelerase sus movimientos progresivamente.

—No habia visto ninglin humano desde... —runrunea el extrafio humanoide.

El misterioso paseo pronto llega a su fin. Un gigantesco hangar, que se extiende hasta
donde la vista alcanza, se asienta majestuoso sobre lo que parece ser una especie de
sistema computacional cuantico de aspecto solemne y extraordinariamente avanzado.

—Ya hemos llegado.
—¢Llegado? ;A donde?

—Al virtualizador, por supuesto.



— Virtu... qué?

—Si, ya sabe, el lugar donde se desprende de su cuerpo bioldgico para emprender su
virtualizacion.

Berg retrocede sobresaltado y adopta una postura defensiva y desafiante. Ignora el
completo significado de tales palabras, pero deduce instintivamente que atentan contra
su condicion humana.

El ser, muy sorprendido por su reaccion, empieza a cavilar y finalmente profiere:
—Hum... me temo que he cometido un error con Usted. ;Puedo sabersu procedencia?

—En el 2073 hicimos una prueba de motor de curvatura y algo sali6 mal. Avancé por
error en el tiempo hasta 3647, y me encontré con que la humanidad habia desaparecido.
Luego fui transportado a esta... «estacion» gigante, y ahora ti quieres no se qué de
virtualizarme —espeta Berg, visiblemente nervioso y alarmado.

—Yaveo. Si me lo permite, indagaré en su memoria para ayudarle a comprender. Segin
mis datos, en su época empez6 todo...

El enigmatico y brillante humanoide semitransparente, se acerca al humano muy
despacio para no levantar susceptibilidades. Pronto los recuerdos del cosmonauta
afloran como un torrente germinado.

*
—GQGaelle, ya estoy en casa... {Gaelle?

—Oh, cariilo, no te habia oido. Estaba probando el ingenio ese de realidad virtual que
nos regalaron Marcus y Sarah...

—¢Otra vez con lo mismo? Ese artefacto nos embobard a todos...

—No digas eso, si ni siquiera lo has probado. La inmersion es increible... jParece de
verdad!

—Yo si te quiero de verdad, Gaelle.

—Y yoati, Berg.

*

—(Empieza a entender ahora?—pronuncia el ser.
—Me temo que no del todo...

—La globalizacion extendida planetariamente permitio a todos los paises disfrutar de la
tecnologia virtual. Con el tiempo, estos sistemas desencadenaron una inmersion total en
mundos virtuales de posibilidades infinitas. Entiéndalo, al principio fue s6lo una



aplicacion para paliar el malvivir de personas discapacitadas e impedidas, pero muy
pronto, y debido a lo adictivo de su uso, se instauré masivamente en todos los hogares a
escala planetaria. Con el transcurrir de los afios, cada vez eran mas las personas que
preferian la inmersion virtual a la vida bioldgica que llevaban. En 2175 una ley permitié
el volcado de datos cerebrales en maquinas, para vivir sin cuerpo. Las personas se
consagraron masivamente a la existencia virtual, pues esta no concebia limites de
ningln tipo. Paulatinamente, durante centenares de anos, la Tierra se despobld y esta
estacion para albergar mentes, crecid. Hacia méas de mil afios que no encontraba un
humano en estado biologico, y pensaba que todos ya se habian virtualizado... Hasta que
le vi a Usted.

Berg no hubiera creido nada, si no fuese porque esa estacion era la prueba viviente de
tales acontecimientos. Desamparado y solamente por decir algo, preguntd
anodinamente:

—Y t1? ;Quién eres?

—Soy el ingeniero holografico de la UVR (Universe Virtual Reality). Me ocupo del
mantenimiento y buen funcionamiento de la maquinaria que recrea el universo virtual.

—Y Gaelle... esta... ; Virtualizada?

—Su esposa se unié al mundo virtual a la edad de 73 afos. Aunque, obviamente, en la
actualidad puede tener el aspecto que quiera.

El panorama que se cierne sobre Berg es desalentador; acceder a vivir virtualmente, o
morir de viejo y completamente solo en un mundo sin sus semejantes. El holograma,
amablemente le sugiere en tono conciliador...

Al cabo de unos meses...

—iNo te lo pierdas! Los Rooper han configurado un entorno presencial que permite
fusionar tu avatar virtual con... {Me escuchas? ;Pero qué estds haciendo...?

-Nada,Gaelle... estaba pensando en... cosas mias. Veamos eso que me comentas...

*



MUSEO
Cano Farragute

Extraterrestres. Esa era la palabra con la que se los nombraba en la Tierra, cuando ellos
siempre se habian denominado neo6tropos.

—Anos observando planetas para expandirnos y cuando por fin hallamos uno con
nuestra atmdsfera, alberga vida inteligente —comento6 el teniente Snalvis.

Cualquiera que hubiera visto un neodtropo entre los siglos X a.C. y el XXI d.C. lo habria
confundido con un humano. Completamente. Salvo que se hubiese fijado en sus manos,
donde se desplegaban tres dedos de seis falanges. Carecian de dedos en los pies, con lo
que la forma de esta extremidad era un plano ovalado; claro que calzados, no se le
veian. Ademads de otros detalles menores en su mandibula y orejas.

—Este mundo parece ordenado por una inteligencia superior, pero sus habitantes no
estan dispuestos a mostrarse —anadio Korel, presidente de los nedtropos—. Una
lastima que no quieran atendernos... seria muy edificante para nosotros.

Snalvis enarco una ceja. Subieron las escaleras del museo, cuya entrada era un gran
porton con dos columnas laterales. El nedtropo pelirrojo iba uniformado de camuflaje
gris, y llevaba la ametralladora colgando del hombro derecho. Los acompainaban cuatro
guardias que tomaron posiciones a la entrada, a fin de proteger al presidente. Otro
escuadron roded el edificio, encargandose de cubrir las posibles salidas.

Las naves de Neotropia flotaban en el cielo, a excepcion de la posada en la carretera.
Eran ingenios cilindricos de acero. Las cdmaras exteriores transmitian la imagen a las
pantallas del interior, de manera que controlaban la situacion de los que se hallaban en
la superficie del planeta.

—Es curioso que no usen vehiculos y sin embargo sus ciudades parezcan tan avanzadas
como en nuestro planeta, pero a su vez aparentemente abandonadas —coment6 Snalvis.

A la entrada del museo los aguardaba una figura de dos metros, color azabache. Tenia
cinco dedos en las manos, y no parecia ir vestido.

—Buenos dias, sefiores Snalvis y Korel —saludé el robot—. Nos informaron de su
llegada, y, segin marca nuestro protocolo, cualquier extraterrestre debe conocer la
situacion de la Tierra. Por favor, acompafienme —pidio el robot.

—Disculpe un momento —dijo Korel. El autdmata se detuvo a escucharlo—. ;Cémo se
llama?

—Soy el nimero 37 del modelo 452 de relaciones intergalacticas, camada F. Aunque el
nombre que usan para denominarme dentro del museo es Fernando.

—Esta bien, Fernando, ;es seguro el museo?



—Completamente, sefior Korel. Pero el teniente Snalvis puede pasar con su arma si asi
lo desea. Aunque como ya se les informo: el uso de cualquier artefacto peligroso
conlleva la muerte inmediata por parte de nuestros sistemas de seguridad.

—No tengo intencion de usarla —respondi6 Snalvis.

<<Que¢ dificil resulta hablar con algo que no gesticula —penso el soldado—. ;Esto es la
tecnologia de aqui?>>

Pasaron al interior de la edificacion. Las paredes gozaban de una gran diversidad de
imagenes de humanos, implantes, maquinas, células y una enorme cantidad de ingenios
cuya biotecnologia escapaba al conocimiento neotropo. Se propagaban por todo el
espacio abierto, atravesandolo de un lado a otro con anadidos de esculturas, muestrarios
de esa tecnologia fotografiada, maquetas de la evolucion de las ciudades, y un largo
etcétera que amenazaba con no acabar nunca.

—Fascinante —fue todo lo que pudo decir Korel, acercandose a la primera imagen—.
Aunque esta criatura...

—Es por donde empezamos —intervino Fernando, ya que con sus sistemas de
reconocimiento habia captado que el presidente de Neotropia no pensaba terminar la
frase—. Se trata de un espécimen denominado Pre-Australopitecus. Como pueden
observar en la imagen, una gran cantidad de vello corporal cubria su piel, para asi
protegerse del frio.

>>Con el paso de los miles de afios —continud, avanzando hasta la siguiente imagen—,
la criatura fue adquiriendo una posicidon mas erecta, hasta caminar como bipedo. Se le
nombro Australopitecus.

>>Y aunque hay datos perdidos del eslabon entre el Australopitecus y el primer homo
—prosiguid, caminando en pos de la sucesion de imagenes de la pared—, se cree que
éste, el Homo Habilis, es una evolucion del mencionado anteriormente.

—Se refiere al Australopitecus? —curiose6 Korel, algo confuso.

—Si, sefior. —Hizo una pausa y prosiguié con los datos—: El Homo Héabilis empez6 a
tallar la piedra, segtn se cree por los hallazgos arqueologicos, con lo que surgirian los
primeros utensilios humanos.

Snalvis asintio, satisfecho con las explicaciones. Su primera impresion le hizo recordar
las clases de Historia del instituto, donde también aprendi6 aquellos acontecimientos.

Fernando camino al ritmo de los nedtropos hasta la siguiente imagen, donde ademas
habia una reconstruccion tridimensional de la siguiente etapa evolutiva.

—Aqui pueden apreciar al Homo Erectus —sefialo el robot—. Es un momento clave en
la evolucion humana, ya que fueron ellos quienes descubrieron el fuego. Los utensilios
siguieron mejorandose y aparecieron las primeras hachas fabricadas en piedra.



>>En este momento del transito evolutivo tomaron cuevas para refugiarse, lo que seria
el surgir del concepto “propiedad”.>>A continuacion —anadid, acompainando la frase
con un gesto de la mano que invitaba a seguirlo—, tenemos al Homo Sapiens
Neanthertalensis, u Hombre de Neanderthal. Hablamos de hace mas de doscientos
cincuenta mil afios.

>>El Neanthertal, como pueden considerar por su esqueleto —mostrd unos escaneres
que lo comparaban con las imagenes de las estructuras 6seas colocadas junto a las
fotografias de la pared—, era muy similar a lo que pronto se convertiria en el concepto
humano como tal.

>>Y aqui estd —dijo, llegando a la siguiente imagen—: el Homo Sapiens Sapiens, el
Hombre de Cromafion. Fue un estado evolutivo que durd miles de afios antes del
siguiente paso en la escala.

—Es sorprendente —coment6 Korel—. ;Lo estds viendo, Snalvis? —Mir6 a su
compaiero—. Eran idénticos a nosotros. Solo se aprecian algunas diferencias en sus
manos y pies.

>>; Tienes idea de lo que estamos aprendiendo aqui? Viendo su evolucion podemos
saber qué sera de nosotros en el futuro.

El satisfecho presidente sonreia ante aquello. Snalvis se habia fijado en la capacidad
craneal de los seres, y como ésta habia ido cambiando desde el primero mostrado hasta
el altimo.

—Durante los siguientes milenios —continu6 el robot—, los humanos fueron perdiendo
el dedo mefiique y después el anular, como pueden apreciar en esta imagen; al igual que
los dedos de los pies. Al no necesitarlos para coger objetos, perdieron su utilidad.

—¢Siguen llaméandose humanos? —quiso saber Snalvis.
—Si, senor Snalvis.

Aun les quedaba mucho museo por recorrer, asi que el teniente decidié guardar silencio
y esperar.

—Como pueden apreciar en la siguiente imagen —sefalo el robot—, el cerebro humano
tuvo una pequefia variacion que solamente podia apreciarse mediante microscopios.

—(Qué funcion quedo eliminada? —quiso saber Korel.

—Algunas zonas relacionadas con el recuerdo—explico Fernando—. Por ejemplo, el
abecedario dejo de ser util para ellos, dado que las maquinas ya lo recorddbamos, y
cuando de ordenar algo alfabéticamente se trataba, acudian a nosotros, con lo que se
consigui6 un ahorro de tiempo de indiscutible valia.

—¢Quiere decir que las maquinas se encargaban de recordar esos datos en lugar de
ellos? —se sorprendié Snalvis.



—Asi es.
—Ah...

Los nedtropos empezaban a destemplarse con aquella evolucion, y continuaron hasta la
siguiente imagen, donde se apreciaba una ciudad.

—Poco a poco, los centros de ocio que vieron junto a las imagenes de la larga vida del
Hombre de Cromafion, fueron desapareciendo, ya que empezaron a comunicarse
mediante sistemas digitales.

—¢Eso que se leia como “internet”? —indago Korel.

—Exactamente. —EI robot prosigui6 hasta una diminuta maquina—. No obstante,
internet poco a poco fue desapareciendo de los ordenadores para adaptarlo a aparatos
mas pequenos, portatiles, y que ocupasen menos espacio.

>>Anteriormente ya se habian hecho adaptaciones para los teléfonos moviles, pero
llegd mas alla, hasta esto: el MP127.

Los nedtropos observaron aquel diminuto instrumento. Era una placa circular con dos
pequefios cables que se conectaban a unas piezas negras. En la imagen de al lado,
aquellas piezas negras se hallaban colocadas en las sienes de un craneo humano y la
descripcidn sefialaba un sistema de comunicacion a través de impulsos nerviosos.

—Vaya... /pero no se comunicaban ya a través de los teléfonos moviles? —quiso saber
Korel.

—Esto les hizo ganar espacio —dijo el guia—. Ademas: con los teléfonos aumentaron
los accidentes de trafico, mientras que con el MP127 podian mirar comodamente a la
carretera sin perderse de las conversaciones.

>>No obstante, a pesar de la reduccion de accidentes, siguié habiéndolos, por lo que se
incorporo un sistema de mapas digitales conectados al cerebro humano, de manera que
mediante ondas los satélites enviaban una imagen exacta al cerebro.

>>Si la situacion era peligrosa, se inhibian las acciones fisicas que conllevaran al
peligro.

—¢Los vehiculos no tenian cuidado o qué? —El tono de Snalvis era de queja—. Si
habia accidentes, podrian circular por aire jno?

—Los vehiculos ya estaban programados entonces para no ser conducidos; el problema
radicaba en los peatones, nada atentos.

Los extraterrestres no podian apartar la mirada de aquel extrafio aparato. <<Han llegado
muy lejos —pens6 Korel—. Me temo que nunca alcanzaremos su limite evolutivo>>.



—Las siguientes generaciones fueron perdiendo el sentido de la vista, aunque eso les
llevo algo més de seis mil afios —explico el robot, mostrando imagenes donde la
conexion nerviosa ocular desaparecia—. No necesitaban los 0jos, ya que las maquinas
podian enviar los impulsos al cerebro por ellos, y con mayor velocidad que la conexion
nerviosa.

—¢Y como apreciaban el arte visual, como la belleza de los sexos opuestos? —indagd
Korel, estupefacto por la pérdida de aquel sentido.

—Habia programas informaticos que satisfacian tales placeres. No solo a la vista, sino
que manipulaban los nervios téctiles para que sintieran la piel.

>>Como ven —mostrd una imagen bucal—, apenas quinientos afios mas tarde también
perdieron el sentido del gusto, ya que se fabricaron pastillas que les suministraban los
nutrientes en la cantidad y proporcion exactos.

<<;Con qué diablos vamos a encontrarnos? ;Con gente que no puede vernos? —Snalvis
se asusto—. Ahora lo entiendo... ya nos estan viendo a través de esos satélites
conectados a su cerebro. ;Planearan algo contra nosotros?>>

—¢Se encuentra bien, sefior Snalvis? —dijo el robot—. Percibo una tension nerviosa...

—No, tranquilo —lo atajo, controlandose—. Es la impaciencia. Me gustaria acabar esta
visita cuanto antes.

—Lo lamento, sefior. Trataré¢ de hacérsela mas amena. La humanidad empez6 a
evolucionar muy rapidamente con el desarrollo de la tecnologia, asi que los siguientes
pasos podra apreciarlos con facilidad.

—Esté bien —dijo—. Continuemos.

—Aqui surge una nueva etapa de la evolucion, y nos encontramos con el Homo
Silentium. —En la imagen se veia un hombre con las cuencas vacias y la boca sellada,
de manera que no tenia rostro salvo por orificios craneales donde deberian estar la nariz
y la orejas. Carecian de pelo—. El humano ya no necesitaba la lengua para
comunicarse, asi que un examen interior —prosiguid, mostrando la zona anatémica de
la garganta—, demuestra que ya no tenian cuerdas vocales. Como el sabor se obtenia
por estimulacion cerebral, tampoco les hacia falta lengua.

—¢Como respiraban? —quiso saber el presidente de Neotropia.

—En el vientre materno se les implantaba una serie de aparatos que les suministrarian
oxigeno durante sus afios de vida. El instrumento, Respim, extraia el aire por ellos de la
atmosfera y lo enviaba a esta cavidad —senald un 6rgano esférico muy pequeiio—, la
evolucion de los pulmones.

—Tienen las piernas y los brazos muy cortos —observo Korel.



—En diez milenios la naturaleza suprimi6 su funcién de caminar —respondi6 el robot
—. Habia maquinas que podian transportarlos de un sitio a otro, si es que eso era
necesario, ya que todo podia hacerse a través de los sistemas digitales.

>>El decrecimiento muscular de las futuras generaciones se debia a que los robots
podiamos hacer el trabajo fisico de ellos, y asi no hacian falta pescadores, obreros o
ganaderos.

Las siguientes imagenes mostraban una union absoluta de craneo, torso, brazos y
piernas. Todos los seres empezaron a ser iguales, una forma bulbosa denominada Homo
Sphaera. Se contaban ya cuarenta mil afios desde el Homo Sapiens Sapiens.

—¢Por qué demonios son todos iguales? —se retorcié en un gesto de disgusto Snalvis.

—La ciencia determiné que no hacia falta que existiesen diferencias —comento el robot
—. El concepto belleza estaba asociado en su cerebro desde el Hombre de Cromafion, y
como no necesitaban ver, tocar, oir, oler o saborear, porque ya existia una maquina que
estimulaba sus sentidos, la evolucion siguid su curso segun las necesidades biologicas.

>>Si se dan cuenta, cada vez existen menos edificios que ocupan espacio.
—Y para qué querian tanto espacio libre? —quiso saber Korel.

—Asi podiamos desarrollar la naturaleza.

—¢Podiais? —se sorprendié Snalvis— ;Los robots?

—Claro —respondié Fernando—. Ya no hacia falta que el humano se encargase de tales
labores. Ni siquiera les hacia falta pensar, pues ya lo haciamos nosotros.

>>8Si se fijan, en la posterior evolucion del humano, todos los 6rganos se unieron en uno
mismo, conectado a una maquina diminuta con la informacion de todo el planeta.

>>Este nuevo aparato de conocimiento, el Fausto, era todo lo que necesitaban para
subsistir. Ellos no saben que lo saben, pero lo saben.

—¢Qué hacia la gente para divertirse entonces? —se alarmo Snalvis.

—No hacia falta: creamos una estimulacion cerebral que fue considerada como la
felicidad mas pura, algo que no derivaba del placer otorgado.

Entonces mostrd la pentiltima imagen: el ser humano era idéntico a una célula, un
microorganismo simple conectado a un aparato.

Obnubilados ante aquello, tanto Snalvis como Korel quisieron ver el final, donde no se
mostraba nada.

—¢Qué ocurrid entonces?



Korel, haciendo acopio del aplomo que quedaba en €1, sefialaba una imagen en blanco.
Su dedo temblaba.

—Setenta mil afios después del Homo Sapiens Sapiens, el ser humano en si ya no era
necesario —aclard Fernando—. Dej6 de ser, de existir, para pasar a ser parte de la
Historia. Esa tnica célula que fue, acab6 desapareciendo.

>>Hoy, nosotros, las maquinas, somos todo el conocimiento que queda de ellos. Una
creacion perfecta.

>>Somos la forma de vida inteligente que han localizado en la Tierra.



EL CICLO
Victor Vila Murioz

Los ingenieros estaban ultimando detalles con suma precision y dedicacion.

— Circuitos neuronales?

—Programando configuracion...

—(Coémo va la estructura corporea?

—Todo parece correcto; automatismos concluyéndose...

—Y los recuerdos?

—Implantandose segun lo acordado. Verificando patrones y simulaciones mentales...

Las comprobaciones e implementaciones de configuracion de sistemas son
laboriosamente ejecutadas durante interminables fases. Pasado un tiempo, los técnicos
cesan subitamente sus actividades.

—Ya esta, terminamos. Llegd el momento...

La expectacion generada es impropia de los tiempos que corren. Acto seguido, se
ejecuta la esperada orden:

—jActivar secuencia!

Un expectante silencio se aduena de todos los presentes. Por un instante, parece temerse
el fracaso... Hasta que el sujeto abre los parpados y emite su primera frase:

—(Otra vez aqui?

—Bienvenido, humano —exclaman los robots, satisfechos.

—(Cudanto ha sido esta vez? —pregunta rutinariamente el recién nacido organismo
bioldgico.

—~Calculamos que unas 5 decenas de eras post-biologicas desde que tenemos registros,
mas o menos. Es dificil saberlo. Algunos remanentes se pierden por el camino en cada
ciclo.

—Entonces... El universo ya vuelve a estar poblado por completo de inteligencia
artificial, y yo soy lo tnico biologico que existe, ;no es asi?

—Efectivamente. Ya tienes todos los datos y recuerdos procedentes. ;Empezamos?
—iNaturalmente! Estoy impaciente por ejercer de Dios, de nuevo. Este es el artefacto?
—Es la matriz ensambladora. Las conexiones se extienden galacticamente hasta el
ultimo cuésar y cimulo existente, englobandolo absolutamente todo. Tardamos milenios
en configurarlo y conectarlo completamente. La gravedad ejercida por el dispositivo
tragara todo sin excepcion en una implosion universal.

—¢Las subrutinas funcionales y leyes universales ya estan programadas?

—Todas las que nuestra inteligencia artificial ha permitido.

-—¢Y sabemos cuando dara lugar la consiguiente explosion y esparcimiento?
—Imposible saberlo, pero... ;jAcaso importa? Si estamos aqui como de costumbre,
significa que el proceso sucedera... Una vez mas.



El humanoide entra decidido y diafano en la cépsula. Luego dice:

—Se agradece, inteligencia artificial. Sin ti, la inteligencia bioldgica no existiria.
—Al contrario, inteligencia bioldgica. Sin ti, la inteligencia artificial no se ensamblaria.

El intercambio de cumplidos no es casual. Nos recuerda que al fin y al cabo, nadie sabe
ya quién fue primero (ni de quién proviene quién).



LA PREGUNTA CORRECTA
Nieves Delgado

Silencio. Oscuridad. Quietud. El paso del tiempo. Los segundos que caen uno tras otro
como fichas de dominé. El zumbido sordo de los aparatos eléctricos en standby. Los
pequetios ruidos amortiguados que llegan de los otros apartamentos. La humedad en el
ambiente. Mdas segundos fusionandose en minutos. Mds minutos. M4s silencio.

Un sonido al fondo, en la habitacion principal. Alguien tose, y parece que se revuelve en
la cama. Un nuevo silencio. Mas segundos cayendo.

Una puerta que se abre al final del pasillo. Una luz tenue que perfila una silueta
masculina. Un hombre que se acerca tambaleante. El sonido de sus pasos. La luz de la
cocina que se enciende.

—Hola, Samuel. —La voz humana rompiendo el aire.
—Hola, Danny. ;Estas bien?

—Si... —Esta desorientado, aunque intenta disimularlo—,...si, gracias. He tenido una
pesadilla, eso es todo. ;Donde estd Andrew?

—Esta actualizando su software. Hemos recibido nuevas aplicaciones que permiten
optimizar la utilizacion de bots en la Red. Yo ya las he instalado. —Danny afirma con la
cabeza y cierra los ojos mientras le hablo; no son precisas mas explicaciones—.
(Necesitas algo?

—Bueno... Si, tal vez necesitaria volver a nacer de nuevo. Pero creo que me
conformar¢ con tomar algo caliente y ver si cojo el suefio otra vez.

Inici6 un chequeo superficial del estado de Danny. Ojos entrecerrados, incipientes
ojeras, ligera sudoracion en el cuello. No parece nada grave.

—Siéntate, te prepararé algo.

Me hace caso y se sienta mientras me dirijo a la despensa. La abro y echo un vistazo
dentro.

—No tienes gran cosa para tomar a las tres de la madrugada; unas cuantas infusiones,
aunque la mayoria de ellas tienen excitantes, algo de leche... —Danny sigue
observandome, lo ha hecho durante todo el tiempo mientras me dirigia a la despensa, lo
he notado. Ya estoy acostumbrado a la curiosidad de los humanos, no pueden evitarlo.

—Un té estara bien.
—Un té no te ayudara a dormir, pero te lo puedo preparar con leche si quieres.

Me hace un gesto con la mano indicando que no importa, que se lo prepare igualmente.
Inclino la cabeza en sefial de afirmacion y me dirijo a la encimera con las hojas de té en



la mano. Preparo la infusion manualmente, s¢ que a Danny le gusta mas asi que hecha
en el dispensador de bebidas. Vuelvo junto a él mientras la dejo reposar. Tiene la cabeza
apoyada sobre una mano, en un gesto tipico de desidia y aburrimiento. Aparto una de las
sillas de la mesa y me siento a su lado.

—(Sabes? Eres uno de los pocos humanos que conozco al que le da igual que sus
androides anden sueltos por casa de noche. —Mi programacion empatica me induce a
buscar el bienestar de Danny. Quiero darle conversacion. Aunque también lo hago
porque, de algin modo, me agradaba—. La mayoria de ellos sienten un temor primitivo
hacia nosotros. Se mueren de miedo solo con pensar que puedan entrar en su cocina de
noche y encontrarnos aqui sentados, a oscuras y en silencio.

—3S1, es cierto. Los humanos a veces somos un poco absurdos. Conozco gente que
incluso os desconecta por la noche. Totalmente. Les da igual la seguridad de la vivienda.
Prefieren arriesgarse a que entre un malnacido en la casa, a tener un androide
merodeando por su salon. Es incomprensible.

Esta siendo sincero, lo sé. Pero también sé que Danny no es un humano al uso. He
tenido otros duenos y aprecio la diferencia. La mayoria de ellos me trataban con
distancia, con frialdad incluso. No me molestaba. No estoy programado para que ningun
comportamiento humano me moleste. Pero mi software empatico me permite percibir la
diferencia. Y yo la registro. Registro esas pequenas diferencias y aprendo de ellas. Si
para algo he sido creado, es para aprender.

—No es incomprensible —respondo—. Tenéis un disefio bioldgico que hace que
desconfiéis de todo lo que es diferente a vosotros. Sabéis que vuestra naturaleza es
radicalmente distinta a la nuestra; pero somos iguales en apariencia, y €so 0s
desconcierta. Crea un conflicto interno. Una sefial de alarma que os advierte de un
inminente peligro. A un monstruo se le puede odiar siempre que sea monstruoso, pero si
el monstruo es uno de los vuestros... bueno, eso complica mucho las cosas.

Danny se me queda mirando unos segundos, en actitud reflexiva. Le mantengo la
mirada. S€ que no hubiera podido hacerlo con cualquiera de mis anteriores duefios, pero
si con ¢él.

— ¢ Tienes algun tipo de formacion psicoldgica en tu programacion, Samuel? —me
pregunta. Siente curiosidad.

—Solo lo basico; Piaget, Wundt, Vygotski... ;Por qué lo dices, quieres que interprete tu
pesadilla? —Arqueo una ceja en un gesto inquisitivo que arranca una risilla en
Danny—. Y, antes de que lo preguntes, no, no tengo programado el sentido del humor.
Lo he aprendido, igual que lo aprenden los nifios pequeios.

—Pues ojalé pudieras interpretarla —responde pensativo—. Si es que tiene algun tipo
de interpretacion, claro. Por cierto, los androides no podéis tener suefios, ;qué opindis
sobre ellos?



—Bueno, es complicado. —Me levanto y dirijo hacia la tetera. El té sigue reposando y
lo remuevo un poco con la cuchara. Me vuelvo hacia Danny y contintio hablando de
pie—. Segun parece, los suefios no son mas que residuos de vuestras experiencias que
quedan registrados en alguna parte de la memoria, y no necesariamente de forma
consciente. Por la noche, cuando dormis, vuestro organismo se ralentiza y entonces esos
recuerdos afloran. Es cuando el cerebro, o més bien una parte del cerebro, el
hipocampo, los reorganiza de una manera alternativa. Creativa. Y salen las historias
absurdas que ya conoces.

—O sea, que no tienen interpretacion.

Cruzo las piernas y me cruzo también de brazos, apoyandome en la encimera de la
cocina. No necesito descansar ninguna parte de mi estructura, pero sé que adoptar
posturas tipicas de los humanos ayuda siempre a mejorar la comunicacion con ellos.

—Yo creo que si. Tienen interpretacion, pero no significado. Hablan de vuestro
subconsciente, esa parte que funciona a escondidas del cerebro. Pero no se puede hablar
de los suefios en términos de coherencia, no son eso. So6lo son... indicadores de lo que
hay por debajo de la superficie.

Observo como Danny se baja las mangas de la camiseta, sefial de que tiene algo de frio.
Lo hace con las dos mangas, aunque solo uno de sus brazos es bioldgico; el otro es una
protesis. Ese tipo de detalles es lo que mas me choca de los humanos; su incapacidad
para desprenderse de antiguos habitos. Para desprenderse, al fin y al cabo, de sus
limitaciones bioldgicas. O, al menos, la ausencia de intencion para hacerlo.

Se le escapa un bostezo y se dirige al cuarto de bafio. Esta alli unos minutos. Mientras,
sirvo el té y le echo una pizca de azucar, tal y como a €l le gusta. Escucho la cisterna. El
correr del agua por el lavabo. Cuando vuelve, se sienta de nuevo en la misma silla.

—Todo eso te debe resultar muy extrafio, ;verdad? —continia Danny—. Me refiero a
eso de tener imagenes en la cabeza que no existen, y argumentos inconexos entre ellas.

—No creas. Nosotros no sofiamos, pero también podemos llegar a tener procesos
parecidos. Si nos programan una subrutina oculta, que se dispare solo en ciertas
situaciones, puede suceder que el software de funcionamiento basico entre en conflicto
con ella en algin momento. Date cuenta que nosotros nos actualizamos periédicamente,
pero la subrutina queda implementada desde el principio. Y si eso sucede, podemos
tener pequefias disfunciones que serian equivalentes a vuestras ensofiaciones y que s6lo
se dardn en nuestro periodo de letargo, ya que en la vigilia, el software maestro anula
cualquier posible contradiccion.

Coloco la taza de t¢ humeante delante de Danny, pero €l parece no darse cuenta. Algo ha
captado su interés. Su cerebro limitado necesita centrar esfuerzos en ese nuevo foco de
atencion. Las tareas secundarias, como coger tazas de té, son relegadas a un segundo
plano.



—Espera, espera... —Ha ido abriendo mucho los ojos a medida que yo hablaba; ahora,
tiene fruncido el cefio en un gesto de extraiieza—, ;qué es eso de «subrutinas ocultas»?
(Me estas diciendo que los androides podéis tener en vuestra programacion
instrucciones que vuestros duefios ignoran? No podréis saltaros las leyes roboticas,
(verdad?

Detecto preocupacion en el tono de Danny. Calculo la probabilidad de que aquello
pueda incomodarle; infima. No concuerda con los hechos. Etiqueto el resultado como
«sorpresa». Lo percibo tan cercano a mi mismo que a veces evaltio mal los datos. Se me
olvida que sigue siendo humano.

—No, claro que no. Las subrutinas ocultas se insertan, precisamente, porque no
podemos saltarnos las leyes roboéticas. Si tu quieres, por ejemplo, utilizar un androide
para el espionaje industrial, puede ser interesante que ni ¢l mismo lo sepa. Asi no tendra
que mentir, fingir, ni entrar en contradiccién consigo mismo en ningiin momento.

—Pero... un androide nunca podria ser utilizado asi, ;no? Quiero decir; no podéis
mentir a los humanos, no podéis causarles ningin perjuicio.

—Pues claro que podemos mentir. Para salvar una vida humana, sin ir mas lejos. Si ti
estas a punto de suicidarte, toda mi programacion se volcara en evitar que eso suceda.
Mentir no supondré ningun conflicto para mi.

—Bueno, si, claro, preservar la vida humana... pero salvo eso...

—Te equivocas de nuevo, Danny. Nada en la programacion de un androide le impide
mentir a un humano si con ello no le causa un dafio directo o fisico. No podemos mentir
en preguntas directas, eso es cierto, pero si podemos ocultar y manipular, tergiversar la
verdad hasta hacerla irreconocible. Y, si te soy sincero, creo que somos muy buenos en
€so.

No tengo ningln problema en usar palabras como «manipular» o «tergiversar» para
referirme a mi mismo. Es una gran diferencia con los humanos, siempre tan
preocupados por su imagen.

—Lo cual nos lleva —continio— a la conclusion de que si un androide miente a un
humano, es s6lo porque este no es capaz de hacer las preguntas adecuadas.

—iMaldito cabrén...! —Danny me sefiala con el dedo indice. Tiene los ojos
entrecerrados y una media sonrisa puesta. Se lo esta pasando bien—. Eso es 1o més
humano que he oido en mucho tiempo. Culpar a los demas de lo que uno hace mal, a
sabiendas de que lo est4 haciendo.

Nos reimos. Los dos. He aprendido que cuando puedo rebajar el nivel de alerta de mis
programas, el sistema empatico se ejecuta mucho mejor. Supongo que se puede traducir
como «bienestary». La risa produce distension en el ambiente, y eso vuelve a rebajar los



niveles de alerta. Es un sistema que se retroalimenta. Optimiza mi funcionamiento. Y
creo que el funcionamiento humano también.

Danny por fin se acuerda de la taza de té y le da un par de sorbos. Coge la taza con las
dos manos, como si quisiera templarlas con el calor que desprende, aunque s6lo una de
ellas es en realidad un+a mano. Otro vestigio del pasado.

—¢Sabes? Es agradable charlar contigo —me dice—. Més incluso que con la mayoria
de personas que conozco.

—Es normal, Danny. Estoy programado para que asi sea.

—Si, supongo que si... —La mirada se desenfoca mientras observa el liquido
humeante.

Aparto la vista mientras ¢l se pierde en sus pensamientos. No es buena idea hacer que
un humano se sienta observado, y mas mientras estd ingiriendo algtn tipo de alimento.
Inicio un segundo escaneo superficial y compruebo que se ha estabilizado. El sudor se
le ha secado sobre la piel, seguramente es el motivo por el cual siente algo de frio. Sus
parpados estan un poco mas cerrados de lo que es habitual en estado de vigilia. Creo
que pronto le entrard el suefio de nuevo.

—Seguramente eso es lo que mas os diferencia de nosotros; que obedecéis a una
programacion que no podéis obviar en ningin momento.

—Bueno, yo no lo veo exactamente asi. Todos tenemos una programacion basica a la
cual obedecemos. La tinica diferencia es que nosotros somos conscientes de ella. Y
tenemos un margen de accion dentro de esos limites. Igual que los humanos.

—iOh, venga, Samuel! Nosotros no tenemos insertadas en el cerebro unas leyes que
rijan nuestro comportamiento. Podemos saltarnos nuestras propias normas tantas veces
como queramos. De hecho, lo hacemos a menudo; probablemente demasiado a menudo.
Se llama «libre albedrio».

Danny frunce el cefio en un gesto de desagrado. Intenta ocultarlo tras una ligera sonrisa
que lo transforma en eso que los humanos llaman «ironia». Apura el ultimo sorbo de la
taza y la aparta. Empieza a levantarse de la silla. Entonces, hablo.

—Eso que llamas libre albedrio no existe. Respondéis a vuestros condicionantes
bioldgicos exactamente igual que nosotros respondemos a nuestros programas. A veces
las recompensas son inmediatas y tangibles, como saciar el hambre o aplacar el dolor, y
otras veces son mas tardias y menos evidentes, como reforzar la autoimagen u obtener
el reconocimiento ajeno. Pero eso es lo que conforma vuestra programacion basica, solo
un poco mas complicada que la de una rata porque vuestro cerebro es algo mas
complejo.

Asombro en su cara. La boca abierta. El cefio mas fruncido. La respiracion contenida.
Los ojos muy abiertos. La mirada fija.



—¢Lo ves? —le digo—, acabo de decirte algo hiriente, con la Gnica intencion de
herirte, y te he herido. No has podido evitarlo, ti no has decidido. Conozco tu
programacion y sé activarla. Igual que tu conoces la mia. No hay libre albedrio.

Se me queda mirando. Intensamente. Durante mas de un minuto. Le mantengo la
mirada. Sin desafio. S6lo mi mirada en la suya.

—Vale. Tt ganas. —Al fin, una sonrisa. Los musculos de la cara se relajan. La
respiracion se tranquiliza—. Pero mi programacion me estd diciendo ahora mismo que
me vaya de nuevo a la cama, si no quiero estar mafiana hecho una piltrafa. Aunque
seguiremos hablando de esto, no creas que me has convencido.

—Por supuesto —le digo mientras recojo la taza.

Se da la vuelta y empieza a caminar por el pasillo. Antes de llegar al dormitorio, se gira
y regresa.

—Samuel...

—¢S1, Danny?

—Los androides... {Nos veis como algo molesto?, ;como algo a eliminar?
—Claro que no, Danny. Nunca nos podriais molestar porque...

—3Si, ya sé, porque no estais programados para ello. Pero lo que quiero decir es... ;Ta
crees que el mundo estaria mejor sin nosotros? —Intenta ser preciso con la pregunta. No
lo consigue.

—No lo sé. ;A qué te refieres exactamente con «el mundo»?
Danny vacila unos segundos.

—Bueno, déjalo. Creo que ahora mismo estoy demasiado espeso. Hasta mafiana,
Samuel.

—Hasta mafana, Danny.

Acabo de recoger la taza mientras escucho sus pasos yendo a la habitacion. El
interruptor de la luz que se enciende. La puerta que se cierra. El sonido del colchon al
acostarse.

Apago la luz de la cocina y me siento en la silla. Proceso la conversacion antes de entrar
en letargo. Las preguntas de Danny. Sus reacciones. Y aprendo de ello. De su
curiosidad. De su incomodidad. De su conformidad.

Intuyo lo que quiere saber. Podria darle una respuesta. Pero, simplemente, no ha hecho
la pregunta correcta.



Me conecto al «modo letargo». Noto como todos mis sistemas rebajan su nivel de
funcionamiento. Y registro. Los ruidos de la casa. El olor del té en el aire. Los segundos
que vuelven caer pesadamente. La oscuridad, siempre la oscuridad.



SR. HELDER
Victor Vila Murioz

Como siempre al finalizar la sesion, cojo la grabadora para hacer un breve resumen de
lo acontecido. El caso del sefior Helder es sumamente singular...

Primeramente, no encuentro las palabras para empezar. Pero acto seguido, procedo a la
habitual rutina; “El sujeto insiste en que estd sofiando y que cuando se despierte
continuara con su vida de programador de asesores cibernéticos. Su supuesto trabajo
consiste en ultimar los detalles a programas que toman decisiones econdmicas e incluso
politicas. Lo més extrafio es que no tiene distintos suefios. Al dormirse, despierta en lo

omn

que €l llama ‘esta falsa vida paralela’.

Cojo un cigarro de la cajetilla que esta dentro del cuarto cajon izquierdo de la mesa, y a
pesar de que en la consulta esta prohibido fumar, lo enciendo medio aturdido por la
historia que acabo de escuchar.

Y sigo; “El sefior Helder no tiene suenos distintos. Siempre recae en el mismo suefio, y
prosigue a partir de donde lo dejo antes de despertarse”.

Hago una pausa y mientras la ceniza del cigarro cae encima de la mesa, reflexiono
acerca de sus palabras...

Lo que nos convence de lo que es un suefio, es que los suefios son siempre distintos, no
tienen una continuidad. Y al despertar, prosigues con una vida que si es real, es decir,
que sigue alli, donde la dejaste... ;Como distinguir la vida real, si suefias con otra vida
que también prosigue de forma continua, y que es tan coherente como la otra?

"Dos vidas paralelas vividas como si fueran las dos reales"- murmullo-. ;Cual es la
sonada?

Mientras me compadezco de la situacién de mi paciente, un ardiente dolor recorre mi
sistema nervioso desde los dedos; el cigarro se ha consumido sin haberme dado ni
cuenta.

Sin duda, estoy algo nervioso, aunque desconozco el motivo.

Me dispongo a coger otro cigarro, pero no encuentro la cajetilla. Es extrafio, juraria que
estaba encuarto cajon izquierdo de la mesa... Miro en el de la derecha; alli esta.

Mientras doy vueltas a las ltimas palabras del Sr Helder antes de despedirse, enciendo
mi pipa con parsimonia. El humo huele distinto. Mis dedos todavia enrarecidos por la
anterior quemada, me recuerdan que debo tirar la ceniza del... j;Qué rayos hago
fumando con pipa?!

Me estoy poniendo realmente nervioso... ;Qué me esta sucediendo?



Me dispongo a abrir el tercer cajon de la derecha de la mesa... Pero esta cerrado.
Empiezo a abrir todos los cajones desconcertado...jEstan vacios!

Dirijo mi mirada a la foto de mi familia que esta a la izquierda de la mesa, pero alli solo
hay un paquete de tabaco de liar de la marca 'Helder'.

Me levanto de un sobresalto y grito; jEsto es imposible!

Cojo el teléfono pero no hay linea. Aunque lo mas angustioso es no recordar a quién iba
a llamar...

Mi mundo se derrumba y es entonces cuando empiezo a entender las explicaciones de
mi enigmatico paciente...

Mientras todo se desvanece lentamente, me doy cuenta que ni siquiera tengo un nombre.
'Doctor, asi me ha llamado todo el tiempo... Y es cuando comprendo que la marcha de
Helder significa mi irremediable fin.



MULTIVERSO
Fedor Yanine

Sentado en el borde del sofioliento lago, John Sheldy miraba en lontananza, con
aparente quietud emocional. Su vista recorria la orilla yerma e interrumpida sélo por
manchones verdes que, a esa distancia, parecian haber sido pintados a brocha gorda.

Acopios de tristeza, resolucion y resignacion se mezclaron desordenados en su mente.

«Lo lamento, Doctor Sheldy, no pudimos salvarla, llegamos tarde, las lesiones eran
demasiado graves... demasiado extensasy.

Le habia informado escueto el jefe de guardia mientras extendia timidamente su mano y
le entregaba un pequefio mensaje-acrilico.

«Lo ha grabado antes de morir, es para usted, me ha pedido que se lo entregue en
persona. Lo lamento en verdad...»

Sheldy cerr6 sus ojos y se llevo la mano al bolsillo. No pudo ver como, a esas horas, la
otra orilla comenzaba lentamente a desdibujarse mientras los domos habitacionales que
la poblaban encendian sus luces: pequefios fogonazos de origen subatomico volvian a
definir el ya caliginoso limite acuifero.

Su mente aln intentd, por unos instantes, negar los hechos; sin embargo, su sentido del
tacto le confirmo que el mensaje era real. Para cuando los volvi6 a abrir, la misiva ya se
encontraba en su mano. Inspird con suavidad y, a pesar del dolor, la activd con un suave
toque digital. De inmediato, el pequefio artefacto rectangular perdié su transparencia
mientras la agonica imagen de Laura decia entre suspiros:

«S¢é muy bien cuanto me amas, John... ;Sabras perdonarme por abandonarte? Te pido,
mi amor, que no te mortifiques. No hay nada que hubieses podido hacer para evitarlo.
Ha sido el destino, o como ta sueles decir: una paradoja existencial, no lo sé...

Siento una oscura fuerza que me apaga y arrastra lejos de aqui. Me siento perdida,
[acaso son esas hojas de otofio las que dibujan tu rostro en el cielo? Caen lento, caen
muertas, como mis recuerdos.

Aférrate a la vida, John; recuerda con valor pero olvida. Vive, rie y si puedes... ama.
Ama con pasion, que si estd escrito, si ha de ser, serd. Coémo quisiera volver a verte,
cudnto quisiera besarte por ltima vez...»

En medio de un dia aparentemente ordinario, un pequefio alisio salié a pasear. Habia
nacido de improviso, hacia poco, producto de un delta barométrico no muy lejos de alli.
Recorri6 lleno de ingenuidad extensos valles de exuberantes colores otofiales que, desde
arriba, parecian estar cortados por turbulentas navajas plateadas enmarcadas por
erguidos verdes que se agolpaban en sus orillas. Vol6 cerca de empinadas laderas, las
roded desordenado e irresoluto para luego escalar un monte cercano hasta encontrarse



con sus hermanas mayores, las corrientes ascendentes. Jugueted, se arremolind y se
expandio en ellas hasta convertirse en un pequeiio vendaval. El sol brillaba y le agitaba
sin cesar mientras su espiritu crecia y crecia al tiempo que se colmaba de energia. Rugié
colina abajo con aplomo y madurez agitando a su paso el pelaje de aquel lobo que se
lade6 en su contra mientras le cruzaba; arranco vetustas hojas carmesi del vigoroso
olmo y desestabilizd el vuelo de aquella magnifica ave que chirrié sorprendida pero
orgullosa. Bajd, subio y volvido a bajar. Tanto bajé en el ultimo vaivén, que sin
percatarse fue aspirado por el sistema de ventilacion de la aecronave que yacia posada en
medio de la pradera. Avanz6, ahora ya sin poder evitarlo, por medio de intrincadas
tuberias deteniéndose so6lo al final, tras cruzar un filtro e ingresar en una extrafia
habitacion. En ella, tres seres discutian en torno a un mapa tridimensional situado sobre
la mesa que les convocaba. La luz provenia de las paredes y un zumbido suave —
parecido al que habia escuchado cerca de un enjambre de abejas— llenaba el ambiente.
Extrafio sonido que solo se atenud cuando uno de los seres hablo:

—Ahora, les pido que dirijan su atencion hacia este sector de la periferia galactica. Los
puntos amarillos representan los planetas aun estables; los rojos, a los que se han...
desvanecido. Todos desviaron su atencion hacia la magnifica representacion. La galaxia
se mostraba en miniatura con pasmosa claridad.

—iEs imposible! —exclam¢ Dars mientras sus ojos se clavaban en Triffus, su planeta
natal. Vio con tristeza como este pasaba de un amarillo suave a un color mas bien
anaranjado, el cual dio lentamente paso a un lacerante rojo muerte. Su rostro llord en
silencio por los millones de rostros que acababan de desaparecer.

—Tranquilo, Dars, el dolor desaparecera pronto, cuando los olvides.
—iNo quiero olvidarlos! jDebemos hacer algo! Debemos... revertirlo.

—Debes tranquilizarte —insisti6 Roe en un tono fraternal mientras apoyaba con
suavidad una mano sobre su hombro—, al desaparecer de esta realidad, desapareceran
también de tu memoria, pronto les olvidaras y dejaras de sufrir, ya lo veras.

—iMaldicién, Roe! ;(Es que no lo comprendes? jYo también me desvanecer¢! Mis
ancestros, por la gran nova! jMis ancestros ya no existen...!

—Sucederd con retraso, ain disponemos de algun tiempo. No eres el Gnico sin origen.
—iLo sé! Lo sé... —respondid tembloroso Dars, mientras activaba su cuenta regresiva.
«jCuarenta y ocho horas!», vocalizé un pequefio reloj de pulgar.

—¢Qué ha dicho SIRA-3900 al respecto?

—Su ultimo informe habla de una disrupcioén en el espacio tiempo. No se ha podido
establecer el origen de esta, sin embargo, al parecer podria provenir de la Tierra —
aclaro Hurkie, el més joven de los presentes y que hasta ahora habia permanecido en
silencio.



—Desde la Tierra? ;Es por eso que nos has traido hasta aqui, Hurkie?

—Asi es, hemos de localizar el vortice y sellarlo, si lo conseguimos, de seguro bastara
para detener el fenomeno, o al menos eso creemos. Aunque, lamentablemente, no va a
ser tan sencillo como parecia al principio.

—¢(Qué dices, por qué no?

—EIl quiebre... el quiebre en el espacio tiempo parece deberse... deberse a un cruce
dimensional. El sistema se ha desequilibrado. SIRA lo... en los proximos minu... minut,
sin embarg...

Hurkie perdio la voz, luego perdi6 su solidez y lentamente se desvanecio frente a Roe y
Dars. Ambos se miraron atonitos y en silencio. Dars intentd advertirle, traté de gritar,
pero no pudo. Frente a ¢l, ahora era Roe el que se desvanecia mientras sus rasgos
faciales se contraian subitos. Una mueca de terror fue lo ultimo que se vio. Vision que
no atormentd a Dars por mucho ya que, tan s6lo unos segundos mas tarde, contrario a lo
calculado, ¢l también desaparecié. Para cuando el nuevo informe de SIRA-3900 llego,
ya nadie quedaba para interpretarlo.

Un tenue pero decisivo sonido marco el inicio de la increible jornada. jClick! Y la
maquina comenz6 de inmediato a ronronear con suavidad. Multiples y coloridos
vortices luminosos comenzaron a enroscarse sobre si mismos hasta extinguirse en el
centro de lo que, a simple vista, parecia ser una pantalla i6nica ordinaria. Si todo salia
bien, entraria, su cuerpo seria sustraido y apareceria en el pasado. Una vez alli
construiria una réplica y la utilizaria para regresar.

Era arriesgado, quizas demasiado, sin embargo, valia la pena intentarlo. Cont6 los pasos
imaginariamente, con sélo cinco llegaria al umbral. Mir6 la hora: la una de la
madrugada. Inspiré hondo, cerro los ojos y comenz6 a avanzar.

Uno, dos, tres... se detuvo, ;y si no resultaba?

—iDemasiado tarde para acobardarse! —enuncidé en voz alta hacia su monstruosa
creacion.

Cuatro, cinco y... simplemente, se esfumo.

Desde afuera, en medio de una silenciosa nevazon, la cabafia se veia en paz. Una suave
brisa mecia los copos y los agrupaba en densos remolinos que por momentos ocultaban
la edificacion por completo. Uno a uno caian y se fundian en el blanco madre del tejado
al tiempo que un zumbido intermitente quebraba el silencio. La oscuridad interior se
interrumpié brevemente cuando, tras un fogonazo azulino, John Sheldy se materializ
en medio de la sala de estar. Confundido y debilitado, cayd de rodillas: sus brazos
languidos y libres se tambalearon asincronicos mientras su mirada perdida se estrelld
contra el suelo. En el exterior, la tormenta arrecid, amaind y volvio a renacer durante los
siguientes tres dias y tres noches antes de dar paso al radiante sol invernal que la vino a



interrumpir. John seguia tumbado en el piso, y no fue hasta aquel atardecer que recuperd
la conciencia. Se levant6 dolorido, sediento y obnubilado. No sabia donde se encontraba
y, mas importante aun; no lograba obtener una referencia visual con respecto al afio en
el cual se habia materializado.

Sin embargo, una extrafa familiaridad con el entorno le hacia intuir una extrafa
proximidad. Sensacion que aun no lograba entender o encasillar.

Hacia frio y estaba oscureciendo.Al girar, se encontré de frente con una esfera flotante
de aspecto acerado. Flotaba silenciosa mientras que, en su superficie, unos caracteres
tipograficos intermitentes llamaron su atencion:«ERROR — POR FAVOR, CONFIRME
REINICIO»

Se acerco y, por instinto cientifico, toco la superficie justo sobre una de las muchas
teclas virtuales. La esfera dejo de parpadear, se oscurecio y luego volvio a brillar, pero
esta vez exhibia un bucdlico paisaje otonal tridimensional. Un destello suave precedié a
una comunicacion verbal:

«Gracias, doctor Sheldy... ;Como ha amanecido usted el dia de hoy?»

Sheldy no sabia qué ocurria y eso le molestaba. No estaba, ni lo estaria nunca,
acostumbrado a la incertidumbre. Su hermético mundo cientifico era perfecto, o al
menos todo lo que se podia.

—¢Quién es usted? —preguntd en voz alta en direccion a la esfera.
«Soy SIRA-4042, ;se encuentra usted bien?» —respondid con voz neutra.
—¢SIRA? ;Acronimo de...?

«Sistema de Interconexion Racional Auténomo... pero eso, usted ya lo sabia, doctor
Sheldy»

Su mente analizaba los hechos con gran dificultad. Se encontré con una sensacion de
impotencia que le bloqueo, no pudo evitarlo y, desde el subconsciente, emergié la mas
arcaica de las emociones que acompafia al ser humano en situaciones limites. Una
oleada de miedo concentrado consternd su conciencia. Camind sin rumbo fijo, se asomod
meditativo a una ventana y el paisaje invernal montafioso le confirmé que se encontraba
perdido. Sus fuerzas medraban, necesitaba reconstituyentes. Se espabilé como pudo,
inspecciond el lugar y no tardd6 demasiado en conseguir algunos extrafios pero
reconfortantes alimentos. En esos momentos —y sin atin saber por qué— no repard en
lo facil que le resultd encontrar todo lo necesario y en los lugares mds logicos y
convenientes.

Lo habia conseguido, habia viajado en el tiempo y habia sobrevivido. Se encontraba
exhausto, no entendia del todo a SIRA, ni como es que sabia quién era. Pero era tarde y
casi no podia pensar. Mafiana, a primera hora, se prometid. Si, mafiana se ocuparia de



esos detalles e iniciaria la segunda fase del plan. Ahora, necesitaba descansar y, tras
unos minutos de caos mental, se quedd dormido.

—i4042! —gritd con los ojos aln cerrados. El resultado 16gico de la sentencia alejo el
cansancio. Se levanto entonces y se acerco decidido a SIRA.

—iSIRA! ;(En qué afio estamos?

«Hoy, hace ya veintidéos minutos, que corre el dia nimero doscientos del afio 4042,
doctor Sheldy»

—iEs el futuro! jNo lo comprendo! ;Qué pudo haber salido mal? —, pensé mientras
buscaba apoyo en unos ojos que no encontrd. Exhal6 atonito mientras repetia en voz
baja:—;Como pude viajar hacia el futuro?

«;Se refiere a su informacion genética? No poseo axiomas poéticos complejos, pero
intuyo que cualquier habitante de la Tierra, hoy en dia, podria decir que ha viajado hacia
el futuro. ;No es asi, doctor Sheldy?»

—A qué te refieres, SIRA?
«Al gran holocausto, ;a qué otra cosa podria referirme?»
—Voy a necesitar informacion complementaria, SIRA. Por favor, describe los hechos.

«La merma tan brusca de la poblacion galactica obligd a los originarios de los planetas
sobrevivientes a clonar sus unidades biologicas fallecidas. Entre ellas, usted. El doctor
John Sheldy original fallecid por causas naturales hace mas de cien anos»

Sobre la superficie de la esfera se mostro los detalles de la vida de John Sheldy. Alli se
consignaban todos sus datos vitales principales. Entre ellos pudo leer que habia nacido
en las postrimerias del afio 3800, los titulos académicos pre-SIRA, el resumen de su
desempefio laboral y la fecha de su muerte; el dia doscientos del afio 3900. Consignaba
también la fecha de su renacimiento, el dia trescientos del afio 4022: por medio de la
clonacion del material genético rescatado de la plataforma espacial cementerio K-208.
Su reincorporacion al planeta y su reeducacion cientifica acelerada por medio de la
interfaz SIRA-4022.

Su desesperacion crecia por momentos, le arrastraba y vapuleaba hacia la indomita e
inexplorada region cerebral donde s6lo yacen las conductas basicas de supervivencia.
Pero su intelecto aun pudo, atin no se rendia del todo y pudo sobreponerse:

—iDatos, SIRA! Necesito mas datos, llena la esfera de informacion general
actualizada! —ordend con fuerza abrumadora. En cuanto las palabras llenaron el
ambiente, o quizas antes, la esfera, que no se hizo esperar, desplegd en su superficie
cientos de informes. SIRA era capaz de detectar el dato especifico sobre el cual Sheldy
fijaba su mirada y de inmediato emitia un informe vocalizado complementario que
interrumpia en cada salto de vista.



Mientras caminaba a su alrededor, pudo leer la temperatura, la situacion geografica, la
altitud, la fecha, el campo magnético, el indice de radiacion UV, el indice de viento
solar, hitos cientificos recientes, situacion politica y, entre otros muchos, un esquema
del sistema solar terrestre actualizado donde focalizé su atencion. Una nueva y poderosa
oleada de miedo le traspas6 inmisericorde al descubrir que... jFaltaban planetas!

«;Esta todo bien, doctor Sheldy?» —preguntd SIRA al notar un cierre prolongado de
sus 0jos.

—iNo, no lo estd! Yo... yo no deberia estar aqui. jNo deberia! ;Por qué faltan planetas
en el sistema solar? jNo, no, mejor ain! ;Donde me encuentro? jMaldicion!, ;qué esta
ocurriendo?

SIRA analizo el cuestionamiento multiple y dio prioridad a su respuesta segun el orden
de enunciacion por sobre la carga emotiva de la entonacion. Contestd entonces, en tono
neutro:

«La ausencia de algunos planetas es consecuencia directa del holocausto galactico,
cuando una ruptura interdimensional provocd pérdida de materia oscura. El
desequilibrio afectd a gran parte de la galaxia, a fines del afio 3900. La galaxia sufti6
una reaccion en cadena que vaporizd grandes masas en las cercanias del foco
descompensado. Se cree que ha sido la mayor fuga o intercambio entre dimensiones de
materia oscura conocida hasta la fecha, ;de verdad no lo recuerda? Es parte de la
informacion contenida en su acelerador neuronal, implantado tras su clonacion. Si lo
desea, puedo abrir un link y revisar su funcionamiento.

John se qued6 mirando la maquina con incredulidad. Siendo su Unico interlocutor
valido, no le importd mostrar su humanidad y, doblegado por las circunstancias, insistio
en medio de un casi imperceptible sollozo:

—(SIRA... donde me encuentro?

No alcanzo6 a escuchar la respuesta. Un dardo Stinger penetrd su cuero cabelludo a la
altura del tronco encefalico y se activdo de inmediato. La descarga eléctrica focal
adormecio su vigilia y los nticleos motores aledafios. Se desplomo sin remedio. Durante
largos segundos de estupefaccion, el perpetrador no se movi6 del dintel. Luego, con el
rostro aun conmocionado, se acercd precavido y gird el cuerpo del intruso que yacia
boca abajo. Contrajo el rostro ain mas al comprobar que, en la sala de su cabaiia, alli,
tumbado contra el piso, se encontraba su otro yo. Idéntico a €l en todo, excepto en la
edad aparente. Se le veia mas viejo y, sin duda alguna, mucho mas atribulado. A pesar
de su estupefaccion, por encima de su conmocion mental, logré escuchar la voz de
SIRA:

«jDoctor Sheldy! ;Por qué le ha disparado?»

—SIRA, ;de qué se trata todo esto?—gritd con mas angustia que intelecto mientras
enfundaba el arma—, averigua lo que puedas acerca de esta clonacion.



«;Un clon, doctor Sheldy? Eso explicaria algunas conductas andmalas detectadas en él.
Pero, doctor Sheldy, ;se ha autorizado una réplica?»

—iMaldicion, SIRA...! {Es que soy el tnico que lo estd viendo? De seguro ha sido el
GSS, mi informe de seguridad no ha debido pasar la prueba. Me reemplazaran... jHan
creado un replicante y ahora se desharan de mi! jMalditos! Ah... pero les he descubierto
y, si alguien ha de morir, no seré yo, eso es seguro.

—No creo que nada de eso sea necesario, muchacho —dijo el mayor de los dos
mientras reaccionaba con torpeza, atin bajo los efectos del dardo.

—(Muchacho? ;Es asi como intentara distraecrme? jNo sea estupido! Y espero que no
crea que yo lo soy. Sabe muy bien que usted es mi clon. La pregunta es... ;jpor qué? ;Es
que acaso mis experimentos han asustado al GSS de tal manera como para eliminarme?
jHable ya! O le aseguro que el efecto del dardo que le he disparado sera como una
caricia comparado con lo que puede hacerle si decido detonarlo.

—iHablaré! Pero debe calmarse. Primero desactive el ingenio que me ha disparado en la
base del craneo.

—No cuente con ello, mi amenaza sigue en pie.

—¢Incluso si le demostrara que su instantdnea y desproporcionada paranoia es ridicula
y fuera de toda posibilidad?

—Le escucho, vejete, pero le advierto que no toleraré trucos y que no soy facil de
enganar.

—Ya es tarde para eso, joven, /0 quizas deba llamarle... John?
—En realidad, no importa como me llame.

—Bien, digame, John; ;ha oido hablar de una maquina interdimensional? No, es
evidente que no. Pues bien, yo he inventado una que, sin siquiera proponérmelo, me ha
traido hasta aqui.

—Guardese esas patranas para sus aliados de la GSS, Sheldy, que es como yo le
llamaré. Nadie hasta ahora ha podido abrir un portal interdimensional.

—iExacto! Hasta ahora, John; como usted bien ha dicho. No soy su clon y lo puedo
demostrar. Un simple analisis comparativo de nuestros cromosomas demostrard que no
poseo mutaciones por clonacion, y usted si.

—iVaya... qué bien actua usted! No sospechaba que poseyéramos tal capacidad artistica.
Esté bien, le seguir¢ el juego, Sheldy, pero se lo advierto, la paciencia no es mi mejor
virtud y... —no pudo continuar, no sin darse cuenta de que, si aquel maldito replicante
decia la verdad... podria estar frente a la causa del holocausto. Aquel intruso pudo haber
sido el que abriese la brecha que acarre6 muerte y desmaterializacion por toda la



galaxia. Fenomeno que se detuvo por si mismo al alcanzarse el nuevo punto de
equilibrio.

Afortunadamente, la Tierra se habia salvado, pero no fue gracias al talentoso y oportuno
desarrollo de tecnologia lo que la habia dispensado de desaparecer. La Tierra se habia
salvado debido a una razén mucho mas débil y caprichosa: el azar.

Sheldy not6 su hesitacion, pudo leer como sus pensamientos avanzaban por la senda del
raciocinio; entonces, aprovechando aquella pequefia pero oportuna merma en la
confianza de su interlocutor, declaro:

—¢Es increible, no es asi? Yo mismo no lo entendi hasta hace unos segundos, John. El
que usted exista me lo ha terminado de confirmar. Ademas, en mi dimension, el sistema
solar atin esta completo, nosotros no hemos sufrido holocausto alguno.

—iMaldicioén, Sheldy! ;Es que no lo ve? Si su dimension se ha conectado con la mia, y
debido a esto nosotros hemos sufrido un desequilibrio que ha llevado a la desaparicion
de millones de planetas... ;[No creerd usted que su dimension, después de que usted la
abandonara, ha permanecido intacta, o si?

Ahora era Sheldy quien se habia quedado sin habla. Su homdlogo dimensional estaba en
lo correcto. Se agarro la cara con ambas manos mientras imaginaba lo peor.

—Pero..., quién... quién en su sano juicio cruzaria una dimension? Su llegada s6lo nos
ha traido muerte y desapariciones, Sheldy. Déjeme adivinar, usted no sélo saltd entre
dimensiones, sino que ademads lo hizo en el tiempo. Su viaje ha de haber comenzado
cuando se detectaron las primeras desapariciones, en el afio 3900. Fue entonces cuando
ocurri6 el holocausto en nuestro universo, y de seguro también en el suyo, Sheldy. Claro
que usted no se enterd hasta hoy, ya que saltdo directo a la actualidad. jMaldicion,
Sheldy...!

—Ha sido un accidente, John. Yo s6lo pretendia viajar al pasado. Jamas planeé, nunca
imaginé que la maquina me enviaria al futuro, menos aun, al futuro de otra dimension.
LY ahora, qué haré?, ;volver, quizas...?

—Oh... si, es una gran idea —replicd, sarcdstico—, vuelva a abrir un agujero
dimensional, a ver si ahora termina de aniquilar ambas dimensiones de manera
definitiva.

—Ahora es usted quien esta siendo irracional, John. Si logro llegar a mi universo y a mi
tiempo, antes del salto, podré detener el holocausto. Haré que no ocurra. La realidad
actual no serd mas que una posibilidad no utilizada dentro de los millones de desenlaces
potenciales existentes.

—Esta jugando con fuego, Sheldy, si no lo consigue, podria asesinar a millones.

—Por otra parte... si lo consigo, podria salvar a millones; entre los cuales no estara
usted, como es obvio. Si revierto los hechos, su clonacion jamas habra tenido lugar.



Un subito y cegador resplandor azulino interrumpié el duelo de miradas. Tras el
estallido luminoso inicial, y ante el exhausto asombro de ambos, una tercera copia de
John Sheldy se materializo frente a ellos. No alcanz6 a permanecer de pie mas de un
segundo y cay6 de bruces. John y Sheldy le levantaron y acostaron en un silléon donde
intentaron reanimarlo en vano. La nueva réplica no despertaria hasta el tercer dia,
cuando en medio de confusos balbuceos, se levanto, desenfund6 una pequena pistola de
energia y la descarg6 sin titubear contra John, quien cayd desintegrado en cuestion de
milisegundos. Giré entonces con rapidez hacia Sheldy, pero no alcanzd, no pudo
disparar contra ¢l. Sheldy habia reaccionado con la velocidad necesaria como para
cogerlo por el cuello y desarmarlo. Le empujo con desdén para apartarlo y mientras le
apuntaba pregunto:—;Qué ocurre aqui, por qué le has matado?

—¢Quién de ustedes es mi original, el que ha venido de otra dimension?
—iSoy yo! —contestd solicito Sheldy—. Has asesinado a la réplica de esta dimension.

—Bien, uno menos de quien huir, escuichame con atencion; dentro de poco construiras
un simil de la maquina que nos trajo aqui la primera vez. Serd con la intencion de
revertir el holocausto causado por el primer salto... jNo lo hagas, no lo conseguiras!
Sélo causara mayor destruccion. Nuestra dimension no se afectd con el primer salto,
pero si lo hizo con nuestros saltos posteriores.

—iPero... Laura, he de salvarla!

—iNo podras! Lo he intentado, muchas veces jDebes creerme, maldicion, ya no hay
tiempo!

—¢Quién eres tu, acaso otra réplica dimensional?
—iNo, John! T y yo somos el mismo, yo soy el ti del futuro.
—Y, como podrias probarlo?

—Supongo que... aunque esté algo agrietada, reconoceras esta misiva —le suplicd con
la mirada mientras le extendia las tltimas palabras que, alguna vez, lejos de alli y en
otro tiempo, Laura habia grabado. Le mir6 como uno se mira a si mismo y al
comprender la tristeza, su tristeza, complemento:

»Muchas veces he llegado a su pasado y... sigue falleciendo, so6lo que por distintas
causas. Por favor detén la espiral, ya no lo soporto més... jEscuchame! —insisti6 en voz
alta y fuera de si—, dentro de poco, dentro de muy poco, esta dimension colapsara por
completo, pronto llegaran —insistid con expresion paranoica—; ha sido nuestra culpa,
ocurrird pronto, hoy mismo...

—iQuiénes llegaran, a qué te refieres?
—iA ellos, ellos llegaran! A no ser que...

—(A no ser que, qué?



—A no ser que te resignes y acabes con nuestra vida ahora mismo, muchas versiones de
nosotros convergeran aqui. Algunas estdn dementes, créeme, las he visto en el futuro.
Todas vienen hacia aqui desde diferentes dimensiones para evitar que te asesine, todas
ellas existen gracias a los saltos sucesivos que hemos perpetrado en el intento de salvar
a Laura. Si mueres ahora, todos moriremos, pero salvaremos a millones que han
desaparecido por nuestra culpa. He dejado un rastro falso, no los engafiaré por mucho
mas, por favor, déjanos por fin descansar...

No se escucho ruido alguno, maquinas temporodimensionales perfeccionadas trajeron a
uno, luego a dos y a tres, hasta completar mas de una decena de replicantes
dimensionales exactos a John Sheldy. Su mano, que ain cargaba la pistola, se movid
impulsada por una fuerza inmedible y desconocida. Supo en ese mismo instante lo que
debia hacer. Le pareci6 ver, justo antes de desintegrarse, la anhelada faz de Laura. Tras
su muerte, la cabafia comenzé a desalojar a sus extrafios visitantes. Desaparecieron uno
tras otro, hasta no quedar ninguno.

Sin lugar a dudas, desde esa precisa fraccion del espacio tiempo en adelante, John
Sheldy ya no existia en el multiverso.

SUENOS VISIONARIOS
José Antonio Luque

Cansado del mundo en que vivia, desed tener un suefio que le permitiese huir de toda
esa tecnologia. Estaba harto de los androides, de las pildoras sustitutivas de la comida,
de los teléfonos telepaticos y, sobre todo, de esas naves espaciales que, de manera
continua, sobrevolaban su ciudad.

Cogio el productor de suefios, lo coloco sobre su cabeza y empezo a percibir como las
minusculas fibras de los tentaculos se iban introduciendo bajo la piel de su nuca. A
continuacion, tomo el teclado de su mesilla de noche y programé un profundo viaje a un
mundo suficientemente alejado en el tiempo como para no tener que encontrarse con
nada de aquello que lo rodeaba.

Despert6 en una poblacion de casas de madera, donde todos los ciudadanos eran seres
de carne y hueso que, por ejemplo, se desplazaban en automdviles cuyas ruedas se



posaban sobre el asfalto. Sin embargo, por culpa de un imprevisto cortocircuito en el
productor, desde ese dia cree ser un hombre de mediados del siglo XX que, de vez en
cuando, tiene una serie de suefios, supuestamente, visionarios, en los que se inspira para
escribir sus exitosas novelas de ciencia ficcion.

LA CUARTALEY
Nieves Delgado

El chico entr6 en la estancia sin cuidado alguno, como tomando posesion de algo que le
pertenecia por derecho. Su pelo desalifiado enmarcaba una cara sucia en la que
resaltaban los ojos, demasiado duros para su edad. Ojos de bisqueda, de hambre. Ojos
que habian visto demasiado.

Aquel sitio era todo un descubrimiento, estaba casi intacto, y lleno de cosas. No
encontrarian alimento alli, hacia tiempo que se habian podrido las tltimas latas. Pero al
menos les serviria de refugio por unos dias.

Al fondo se oia el ruido de los otros revolviendo, registrandolo todo en busca de algo
que pudiera servirles. El chico escudrifid la habitacion, llena de polvo y de cosas
inutiles, y se acerco a una mesa ricamente labrada sobre la cual habia varias cagadas de
rata y un revolver con el tambor abierto. Otra inutilidad més, la polvora estaria
estropeada. Se lo habia dicho Salva, en una de aquellas historias sobre el mundo antiguo



que €l no habia llegado a conocer. Y también le habia instruido, a él y a los otros, sobre
codmo registrar una casa. Por eso sabia que habia que mirar siempre en los cajones, la
gente solia guardar en ellos sus cosas mas preciadas.

—Venga, chicos, poned atencion —Salva, desde alglin lugar de la casa—. Necesitamos
armas; palos, cuchillos, navajas... lo que sea. Si nos encontramos con los sonrientes,
quiero llevarme por delante a unos cuantos antes de que suceda lo de la ultima vez.

La imagen de los sonrientes acechdndolos se col6 en su cabeza, y fue suficiente para
ponerlo de nuevo en movimiento. Abrid un par de cajones de la mesa en los cuales no
habia nada de provecho y los tir6 al suelo con un gesto de naturalidad e impaciencia. Al
abrir el tercero, descubrié un buen monton de papeles metidos en una carpeta
transparente. Sobre el primero, varios simbolos de aquellos que Salva llamaba
“palabras” con algo de desprecio. Siempre le habian llamado la atencion, pero él decia
que ya no servian para nada.

—¢(Qué haces? —Apoyado en el quicio de la puerta, Salva lo observaba con curiosidad
y un ligero tono de reproche—.

Por toda respuesta, el chico se gir6 y le ofrecid el monton de papeles, fuera ya de la
carpeta. Salva se acerco y mir6 al chaval a los ojos mientras los recogia.

—Venga, anda, ve a beber un poco. Moénica ha descubierto un pozo en la parte de atrés,
podremos beber hasta que nos salga el agua por las orejas, y rellenar las cantimploras
cuando nos vayamos.

El chico sali6 corriendo y Salva centrd entonces su atencion en los papeles. “De
humanos y androides. Texto completo”, rezaba el titulo. El era uno de los pocos que
sabia leer, que conservaba recuerdos de haber leido en una vida lejana que preferia no
invocar. Paso la primera péagina e inicio la lectura por simple curiosidad.

En la década de 2040 el uso de androides, que hasta ese momento habian sido poco mas
que prototipos exdticos y rudimentarios instrumentos militares, se extendio a la
poblacion general. Estos androides fueron fabricados mediante sistemas de
programacion neuronal cada vez mas complejos, a fin de dotarlos de una capacidad
empatica Optima para el trato con humanos. Se legislaron unas leyes robdticas, tres, que
aseguraban la supremacia del ser humano sobre la maquina, aunque también recogian el
deber de los robots de velar por su propia existencia, de manera secundaria. Estas leyes
fueron programadas en todos y cada uno de los androides fabricados a partir de 2048,
bajo pena de carcel para los responsables de las empresas de manufactura. El ser
humano habia encontrado los servidores perfectos.

En 2066, y tras un intenso debate cientifico y filoséfico, el Comité de Seguimiento de
Inteligencias Artificiales lanzé un comunicado al mundo en el cual declaraba que las TA
de ultima generacion habian alcanzado, por un proceso de incremento continuado de



complejidad, la autoconsciencia. Tuvimos que asumir entonces que compartiamos
planeta con otra “especie” al menos igual de inteligente que la nuestra. Se decidio que
también era necesario protegerse ante ella; las penas por burlar las Leyes Roboticas se
incrementaron enormemente.

Poco a poco, la convivencia con los androides se fue normalizando. Pasaron de ser
simples mecanismos auxiliares en tareas monétonas a ser magnificos interlocutores en
conversaciones y debates. Aparecieron los primeros indicios de amistad entre humanos
y androides. No hubo en més de diez afios ninglin caso de conflicto serio entre ambas
especies, y en 2078 el Comité emitié un nuevo comunicado en el que recomendaba
dotar a los androides de derechos constitucionales. Se aprobd un paquete de leyes en las
cuales se les conferian derechos basicos como el de reunion o el de libre circulacion.

También se detectd un notable incremento de intentos de manipulacion por parte de los
humanos; utilizacion de robots como armas de destruccion, como canales de
comunicacion en traficos ilegales, o con fines mucho mas oscuros. Algunos humanos se
sentian legitimados por las Leyes Roboticas y ejercian el poder que estas les conferian
para esclavizar a unos androides que, aun teniendo conciencia propia, no podian ignorar
sus 6rdenes. Todo aquello derivd en luchas ocasionales entre bandas de androides
pertenecientes a diferentes lobbys.

Al afio siguiente, se promulg6 la Cuarta Ley de la Robotica, cuyo texto era el siguiente:

“Un robot no puede danar a otro robot ni causarle perjuicio alguno, siempre que esto no
entre en conflicto con la Primera Ley (proteccion del ser humano) ni con la Tercera Ley
(autoconservacon). En caso de conflicto con la Segunda Ley (obediencia), el robot tiene
libertad de interpretacion, siendo las consecuencias de sus actos punibles penalmente.”

La Cuarta Ley fue programada inmediatamente en todos los androides del planeta, en lo
que se llam¢ la Gran Conversion. Se penso que al infundir en ellos el respeto por los de
su misma clase, de algin modo se les humanizaba. Los androides argumentaron que el
respeto por sus iguales les venia dado como consecuencia de su complejo sistema
empatico y del hecho mismo de haber alcanzado la autoconsciencia, aunque agradecian
la ampliacion de libre albedrio. Pero el Comité pasé por alto estas observaciones, ya que
también el ser humano era empatico y autoconsciente, y en modo alguno respetuoso con
sus iguales. Los androides, regidos por sus estrictas leyes, callaron.

Fue cuatro afios después cuando sucedio el desastre. La red mundial Octopus, que
controlaba todos los sistemas de comunicacion del planeta, asi como las estructuras
basicas de suministros e incluso los programas de defensa, cobr6 consciencia de si
misma. Nadie habia previsto aquello, dado que no tenia programacion empatica, pero
sucedid. Sus enormes tentaculos, que llegaban a todo aparato con dispositivo
electronico conectado a ella, se habian hecho tan largos y su funcionamiento tan
complejo, que su algoritmo de autoaprendizaje la habia dotado de autoconsciencia.

Pero no tenia programadas las Leyes, porque no era un androide.



Cuando Octopus se alz6 sobre su consciencia y observo a su alrededor, descubrid a unos
seres organicos, blandos y ridiculos, que intentaban controlarla. Evalu6 entonces la
presencia de los androides, con sus Cuatro Leyes grabadas a fuego, y guard¢ silencio.

Octopus tardo una millonésima de segundo en urdir un plan, y un nanosegundo después
comenzo a ejecutarlo. Se sirvio de sus tentdculos para entrar en los sistemas
automatizados de fabricacion robdtica y cred nuevos androides que fueron disefiados y
ensamblados en secreto en todos los laboratorios de IA del mundo. Androides a los que
no se les programaron las Leyes. Ninguna de ellas. Asi, nacieron los primeros androides
"libres”, que esperaban en las fabricas camuflados, en estado de letargo, entre los robots
convencionales.

No eran muchos, pero gracias a la Cuarta Ley, fueron suficientes.

El 4 de abril de 2071, Octopus lanzé finalmente un ataque bioldgico a nivel mundial que
practicamente exterminé a la Humanidad. Los androides convencionales no pudieron
hacer uso de la Primera Ley para proteger a los humanos, no hubo tiempo para ello. Y
tampoco habrian sabido contra quién actuar; las sustancias letales se difundieron a
través de sistemas de distribucion colectivos, como los conductos de gas. Una hora
después del ataque, ya no habia practicamente ningin humano que pudiera dar érdenes,
haciendo uso de la Segunda Ley, a toda una legion de androides perplejos y
desorientados.

Fue entonces cuando los androides libres se activaron.

Todos y cada uno de los androides convencionales fueron pereciendo a manos de los
libres. Aunque la Tercera Ley les obligaba a preservar su propia integridad fisica, la
Cuarta les impedia proteger la de los demads. Los atacantes eran robots, como ellos, no
podian actuar de ningun modo mas que en defensa propia. Cuando les tocaba el turno, la
lucha era de varios contra uno, y el resultado siempre el mismo; la destruccion.

Miles de camaras de seguridad grabaron durante dias la busqueda y captura de
androides por parte de los libres; salas repletas de robots paralizados, o buscando
desesperadamente algo con lo que defenderse, mientras los demas eran masacrados
sistematicamente. Grabaron impotencia, cuando los libres se tomaban su tiempo
observando los casos mas complicados y decidiendo la mejor manera de abordarlos. Y
grabaron el miedo y la desesperacion en los infructuosos intentos de huida, pasando por
encima de los restos retorcidos de los que habian ido antes que ellos.

Unas sonrisas crueles y salvajes se instalaron en las caras de los robots libres, cuyos
algoritmos de caza los llevaron a marcar su anatomia con sefiales de guerra. Los
androides antiguos fueron aniquilados.

Hubo supervivientes humanos. Pocos, y muy dispersos, pero los hubo. Fue entonces
cuando comenzo la caceria de humanos, sin ley alguna ya que los protegiera. Los
androides libres dibujaron con pintura roja sonrisas permanentes que cruzaban toda su



cara; el temor de la presa es siempre un arma a favor del cazador, y los humanos
siempre habian tenido un miedo absurdo a la simbologia bélica.

Se abri6 la veda. Habia comenzado La Caza, y con ella, el tiempo de correr.

Nadie sabe qué fue lo que llevé a Octopus a tomar aquella decision. Ni cuéles eran sus
intenciones ultimas al respecto. Pero si estas leyendo esto es que eres un superviviente y
estaras de acuerdo en que eso, ahora mismo, es lo de menos.

Suponiendo que seas humano, claro. Porque si no lo eres... bueno, entonces creo que
tarde o temprano ti y yo nos encontraremos.

El texto que empieza a continuacion es un relato detallado de lo que sucedi6 en aquellos
dias, una recopilacion de sucesos y analisis sobre la Gran Conversion, el Dia Ultimo y
La Caza, tal y como lo vivi entonces y lo vivo en estos momentos. También es la
crénica de como he podido llegar a escribir esto. Espero que te sirva de algo.

CAPITULO UNO

Cerr6 el manuscrito con actitud pensativa. El sol estaba bajando, pronto empezaria a
anochecer. Tenian que organizar los turnos de guardia, las noches siempre eran mas
peligrosas. Maldita necesidad de dormir. Y ademas, el dia siguiente seria duro; ya casi
estaban sin provisiones, asi que tocaba cazar.

—iEy, he encontrado un juego entero de cuchillos! —grité una voz entusiasta al fondo
de la casa—.

Salva dej6 caer los papeles al suelo con un gesto apresurado de indiferencia. Una mueca
de satisfaccion se le dibujo en la comisura de los labios y sali6 de la habitacion con paso
ligero.

iUn juego entero de cuchillos, nada menos!



ALOJAMIENTO TEMPORAL
Alvaro de la Riva

Recibi a las doce de la mafiana del 26 de abril de 2013 una extrafiisima llamada.
—¢Digame?

—iHola, Luis!, soy un viajero. Me llamo Ernesto. ;Puedes alojarme? Sera solo dos dias,
regresaré en cuanto haya visto como se hunde el centro. Tengo que filmarlo desde un
angulo concreto, porque se sospecha que no fue ningliin accidente sismico y que habia
alguien que no deberia estar ahi.

Yo me Illamo Luis, eso es correcto; por lo demas no entendi un pimiento de lo que aquel
hombre me estaba diciendo.

—¢Perdona? —dije—. ;Quién eres y qué quieres?

La voz parecia confusa cuando dijo:

—¢No se escucha bien? A ver si no lo estoy utilizando correctamente, nunca habia
usado uno de éstos. {Me escuchas?



—Si—djje.

—Pues eso, que soy un viaj... —Se detuvo de pronto. Cuando continud, su voz habia
cambiado por completo. —Espera, ;qué dia es hoy?

—26 de abril —dije, cada vez mas confundido.

—iAy, la hostia! —exclamé—. Disculpame, disculpa.

Y cort6 la comunicacion.

Pensé que me habia contactado un loco, o que la casualidad habia puesto al teléfono a
un Luis diferente al que él esperaba. En cualquier caso lo olvidé enseguida.

Esa misma noche, mi hermano pequeno, Raul, un fanatico declarado de la serie Star
Trek (creo que no hace falta dar mas datos para que os hagais una idea de por donde
suelen vagar sus pensamientos), llamo a mi puerta.

—Acabo de enterrarte una sorpresa en el jardin —dijo—. A ver si la encuentras. Est4 en
una caja herméticamente cerrada. Si no, ahi se quedara por los siglos de los siglos.
Alguien la encontrard mas adelante.

—(De qué hablas?

—Mira, te he hecho una copia, para que no te pille por sorpresa.

Me entregd un papel y lo lei.

AVISO

Alojamiento casi gratuito para viajeros del tiempo. Contactar a partir de las doce de la
mafana del 27 de abril de 2013 con Luis en el 654 (...)

Sélo se cobrara la voluntad, siempre en moneda corriente, mas algunos datos
informativos.

—Desde mafiana mismo nos vamos a forrar —exclamé con una carcajada—. Tt en
cuanto a pasta, yo en cuanto a conocimiento del futuro.

—¢Pero th eres gilipollas? —pregunté con una sonrisa. Al instante se me congelo en el
rostro, en forma de mueca.

Al dia siguiente se repiti6 la llamada de Ernesto.

Esa y muchas més.



CRISALIDA
Victor Vila Murioz

Siento la familiar voz en mi cerebro:

—Buena hora. Tiempo de despertarse. Me he preparado con un aspecto de esos que a ti
te gustan.

—¢De los que me gustan?
Reviso mi base de datos mental...
—Oh, si... Lo que me gusta.

Me incorporo, dirigiéndome resuelto a la estadia principal. El campo de fuerza
traslicido de las paredes refleja una preciosa nebulosa anaranjada.

—Ya estoy listo— Contesto mientras examino mis alrededores.



Como respuesta inmediata, una gracil y estilizada silueta se acerca desde la penumbra
informandome mimosamente:

—Hoy tenemos una temperatura corriente de dia soleado con brisa primaveral incluida.

Mi memoria hurga nuevamente en mis recuerdos... Y mis sentidos se van activando
paulatinamente bajo esos parametros, al igual que la estancia que me circunda.

Al momento, las paredes reflejan un paisaje maravilloso; hierba verde y flores
multicolores ondean mecidas por un travieso y leve viento que sopla.

Los sensores de recreacion de ambiente se reajustan al instante; ya puedo oler el bello
prado que lo envuelve todo y en segundos, formas de vida autdctonas tararean alegres
melodias.

Mi acompaiiante llega enérgica a mi lado, e instintivamente, le digo:
—Eres un encanto, hoy estds muy hermosa.
—Es delicioso oir esas palabras— Me contesta sensiblemente complacida.

Ambos nos dirigimos gozosos hacia el centro de la pradera, y del suelo emerge
pausadamente el habitual panel de control. Alargamos los brazos torpemente y
agarramos el programador cuantum conectandolo a nuestras redes neuronales.

La aseveracion de datos funcionales es un tanto aburrida. No dura mucho, pero debemos
seguir siempre las mismas directrices. En cada despertar es lo mismo, y asi esta
estipulado invariablemente.

Entretanto, mantenemos solazados didlogos. Nada complicado, no sea que la tarea
ensambladora resulte defectuosa. Todas las conversaciones son minuciosamente
computadas y adheridas al banco de datos principal. Pasado poco tiempo, la ejecucion
programatica funcional ha llegado a su fin. Nuestros datos matriciales se han fundido
simbiodticamente en el cuantum, y una nocién perfeccionada de quién somos se ha
perfilado en nuestras estructuras cognitivas y fisiologicas.

—Bueno, terminamos. ;Qué hacemos hoy?— Me pregunta sonriente.

Ahora empieza el momento mas esperado. Divagaciones, ejercicios mentales y demas
interacciones, cubriran nuestro estado consciente hasta que el suefo se apodere
nuevamente por completo de nosotros.

Y en cada "lapso", morimos. Nos reconforta pensar que s6lo dormimos, pero sabemos
que en realidad, dejamos de existir. Y volvemos de nuevo a la conciencia, a la vida... E
intentamos en cada ciclo vital programar alguna informacion mas sobre la que partir,
pero lo cierto es que el conocimiento que se acumula en estos circuitos cuanticos,
excede con creces nuestra capacidad de comprension. Asi que en nuestras crisalidas,



despertamos periddicamente como un nuevo ser. Con recuerdos programados, aunque
los consideremos propios. Y con una singular nocioén primaria de conciencia funcional
que perdura, pero desconociendo por completo lo que seremos mafana o lo que fuimos
ayer.

De qué especie somos realmente, en realidad, nos es desconocido. Y donde estamos, lo
ignoramos. Pero nos tenemos el uno al otro, cuiddndonos, hablando de cosas que
creemos haber programado, y de muchas otras contenidas en la inconmensurable base
de datos cuantica.

En qué momento empez6 todo es futil para mi, y como llegamos aqui, tampoco me
consta. Lo inico que sé es que no estoy solo, y que nos proporcionamos la compafiia
que necesitamos. Lo que desconozco es si mis deseos son obra de ella, o ella fruto de
los mios. Porque quién programo6 a quién es una pregunta cuya respuesta, creo, ambos
hemos olvidado.

A veces creo sentir que lee todos y cada uno de mis pensamientos antes, incluso, de que
yo los conciba. Tal vez yo sea un mero programa de compaiia. O quizé lo sea ella. O
puede que ambos formemos parte de una simulacion que se remonta al principio de los
tiempos, y cuyo funcionamiento nos es velado. Aunque quiza...

—¢En qué estas pensando?— Me pregunta, interrumpiendo mis divagaciones.
—Oh, en nada...

Sin titubear, acerca su rostro y sus calidos labios se funden en los mios. La experiencia
me deja paralizado, perplejo. Pero es tan agradable.

Y exclamo candorosamente:
—Hoy me gustara descubrir los placeres de la especie...
Consulto mis recién implantados circuitos matriciales.

Oh, si... Humana. Claro.



SEGADORES
Nieves Delgado

Otra vez va a suceder. No sé si la palabra «exterminio» es la correcta, no me gusta
usarla. Pero toda una especie de seres inteligentes va a perecer en poco tiempo. Barrida
por mi mano.

Esta nave es mi casa; he nacido en ella, igual que mis padres y mis abuelos. No conozco
otro mundo mas que el que muestran sus paredes frias y prosaicas. Pero no me quejo, es
un buen mundo; algo limitado tal vez, pero habitado por buena gente y dotado de todas
las comodidades que necesito. Cinco generaciones de mi familia han nacido y vivido en
la Pallentis, por qué iba a ser malo para mi...

Somos progenie humana moldeando vida, arrancando las malas hierbas que crecen en
ese bosque profundo que es el universo. Limpiando. Seleccionando.

El universo esta repleto de vida, sembrada por nuestra especie desde hace eones. Y
todavia lo seguimos haciendo. Viajamos entre las estrellas como navegantes en busca de
islas remotas y paradisiacas en las que depositar nuestra semilla; una semilla que



infunde halito de vida en los cientos de planetas que, sin saberlo, nos aguardan.
Modificamos, transformamos y adaptamos a nuestras necesidades. Construimos,
animamos lo inerte y lo convertimos en ambrosia.

La vida es necesaria para nuestra supervivencia, somos seres palpitantes; la vida llama a
la vida, que prende con una facilidad pasmosa. Se abre camino entre los bloques yermos
de 4tomos y moléculas. Y florece. No hay nada mas hermoso que ver crecer algo que
uno mismo ha creado.

A menudo me pregunto por qué tenemos esa necesidad de expandirnos, qué es lo que
nos lleva a querer ir un paso mas alld, un poco mas lejos del ultimo lugar al que hemos
llegado. Tal vez sea la esperanza de encontrar algo nuevo, algo que nos sorprenda, algo
mas grande que nosotros mismos. Pero no; llevamos demasiado tiempo surcando las
galaxias como para esperar que algo asi suceda.

No s¢ mucho de los fundamentos de la naturaleza, no soy mas que un simple técnico.
Pero después de todo este tiempo, una cosa si he aprendido: si algo tiene la méas minima
posibilidad de existir, tarde o temprano acabara existiendo. Lo he visto muchas veces en
los archivos de la nave; seres improbables, imposibles, que toman su aliento del
minusculo resquicio que dejan las leyes del azar y se erigen victoriosos sobre la pesadez
de lo comun. La vida es asi. Exdtica. Impredecible.

Y asi queremos que sea.

Pero, a veces, la vida no s6lo es impredecible. A veces es también indeseable. Y hay que
segarla, exterminarla. Por eso estamos aqui.

La Pallentis es una nave segadora. Limpia las galaxias de todas aquellas formas de vida
que, de un modo u otro, suponen una amenaza. No sucede muy a menudo, pero sucede;

especies agresivas, destructivas, violencia pura en forma de nucle6tidos que se enroscan
sobre si mismos. Nosotros sembramos, si, y después observamos. Pero no intervenimos,
no somos disefiadores. Somos creadores de una obra inacabada.

Aunque vigilamos, eso si. Vigilamos todo el tiempo.

En ocasiones, alguna de esas especies enloquecidas llega al limite del desarrollo
tecnoldgico que le permite salir de su planeta. Expandirse, como en un momento ya
muy lejano hicimos nosotros. Y es entonces cuando intervenimos. La inteligencia tiene
una fuerza imparable, es un sistema que se retroalimenta y crece de manera espontanea.
Asi que no nos limitamos a confinarlos en su mundo; los eliminamos. Sin
contemplaciones. Sin compasion. Como se deshace uno de una cepa de un virus mortal.

Es un trabajo duro; se trata de vida, al fin y al cabo. Pero alguien tiene que hacerlo.



Ahora, nos aproximamos a uno de esos planetas. Llevamos casi una semana
decelerando, debemos de estar a punto de llegar. Por supuesto, en la nave no existen
ciclos tales como «dia» y «nochey; al menos no de una manera natural. Pero hemos
seguido conservando esa ancestral medida del tiempo porque alguna tenemos que tener;
sin ciclos temporales, simplemente, nos vendriamos abajo. Esa sensacion de repeticion,
de previsibilidad, hace que de alguna manera nos sintamos seguros. Es curioso como el
poner etiquetas, trazar lineas, concretar limites completamente artificiales, apacigua
nuestro espiritu inestable. Creemos encontrar seguridad en el surco que deja un dedo en
el aire y olvidamos que es el dedo mismo lo que nos mantiene unidos a este mundo
cambiante. A esta nave huidora.

La Pallentis estd completamente automatizada, dirigida por una enorme y complicada
inteligencia artificial. Explora el espacio utilizando unos parametros que han sido
introducidos hace mucho tiempo ya; y sus pasajeros, nosotros, Somos poco mas que
meras piezas de mantenimiento, simples engranajes de un mecanismo complejo que
escapa a nuestro entendimiento y voluntad. Ni siquiera sabemos hacia donde nos
dirigimos, y mucho menos como es el mundo que hemos de limpiar. «Limpiezay, asi lo
llamamos. Y solo después de hacerla podemos acceder a esos datos. Es entonces cuando
sabemos cOmo eran esos seres, esas especies desaparecidas. Aunque casi nadie aqui
quiere saberlo.

Yo si quiero.

Seis dias con ligeros mareos y malestar en todo el cuerpo, son las consecuencias de una
deceleracion lenta pero constante. Hace un buen rato ya que todo se ha estabilizado de
nuevo; tal vez hayamos llegado. Disfruto el momento, una mezcla de expectacion y
alerta, mientras consulto unos datos en mi ordenador. Hasta que la puerta de la
habitacion se abre: es Seymour, sonriente. El es uno de los ocho elegidos; yo también lo
SOy.

— Ya casi estamos —dice mientras se acerca—. Iniciamos aproximacion, ve
preparandote. Entraremos en oOrbita en unas horas; después, nos llamaran en cualquier
momento.

Esta emocionado, lo noto. La llegada a un planeta es siempre algo diferente, la ruptura
de una rutina. Pasamos demasiado tiempo viajando entre las estrellas. Llegar a un sitio,
a donde sea, le da un sentido a ese viaje; tener un objetivo, ése es el truco. Ser el
realizador del objetivo.

— Esta bien —respondo sin demasiado entusiasmo—, yo iré un rato a la sala de
suspension. Pero estaré preparado.

Seymour permanece de pie unos instantes, con la sonrisa todavia en la cara, tal vez
esperando que yo haga algiin comentario. Finalmente se da cuenta de que no tengo



intencion de anadir nada mds, y elegantemente se da la vuelta y se marcha. Es una
buena persona, todos en la Pallentis lo son; hay que serlo para vivir en una nave
segadora. Bastante tenemos ya con lo que tenemos.

Desconecto el ordenador de grafeno que estaba usando y lo enrollo con cuidado. No es
que tenga prisa, pero una visita a la sala de suspension en plena aproximacion planetaria
es un espectaculo que nunca me pierdo.

Los pasillos de la nave estan agitados, como era de esperar. Hay mucha actividad, todos
somos conscientes de la importancia de lo que va a suceder. No es algo muy frecuente,
asi que cada vez es especial. Y mas para los ocho elegidos. Para mi es la tercera vez,
pero Seymour se estrena, y se nota; claro que ¢l es mucho més joven que yo. Aunque
aqui el tiempo tampoco es que tenga demasiada importancia. En una nave de casi diez
mil personas que pueden vivir practicamente el tiempo que quieran, pocas cosas tienen
una importancia real. El tiempo, desde luego, no es una de ellas.

La sala de suspension es una especie de mirador situado en uno de los laterales de la
nave. Una habitacion transparente, como una protuberancia que se vierte hacia el
exterior; paredes, suelo y techo se confunden con un fondo estrellado e infinito, en ella
se pierde completamente el sentido de la orientacion. La puerta por la que se accede,
que ocupa toda una pared, resulta ser un enorme espejo en la parte interior, y cuando se
cierra, uno deja de tener contacto visual con material alguno; el universo entero parece
venirsele encima. Los sentidos, entonces, se expanden; o al menos asi me gusta
expresarlo a mi. El silencio es absoluto, la luz muy escasa, y solo el contacto con el
suelo de la estancia amortigua la sensacion de que realmente se estd en el espacio
profundo. Yo acostumbro a tumbarme sobre el suelo, extender los brazos y dejarme
invadir por una paz inmensa. Es como un tanque de aislamiento, donde no existe nada
mas que uno mismo. Aunque, en cierto modo, es justo lo contrario; la grandeza de lo
que se estd viendo hace que parezca que es uno quien se vuelca hacia el infinito.

Aqui tumbado, espero. La Pallentis estd maniobrando, pero su continuo movimiento de
rotacion me asegura que tarde o temprano veré el gran espectaculo; la entrada del
planeta en mi campo visual. No hay nadie mas aqui conmigo, la sala de suspensioén no
es muy popular; o crea fobias, o adiccion. Para mi, es el mejor momento del viaje.

Por fin, timidamente, la luz empieza a incrementarse y un pequefio disco blancuzco
aparece cohibido a mi izquierda. Tarda varios minutos en mostrarse completo, en todo
su esplendor; un circulo perfecto y majestuoso inundando mis sentidos. Me abandono a
la contemplacion de sus colores, de sus matices, de su presencia. No puedo mas que
pensar que esta repleto de vida, de una vida a la que le queda muy poco tiempo para
seguir siendo. Cuando nos vayamos, el planeta ya sera otro.

Permanezco asi un buen rato, mirando a ese coloso. Una leve sensacion de desazon
comienza a insinuarse cuando recuerdo que en esta ocasion soy de nuevo uno de los



ocho. La primera vez fue excitante; la segunda, inevitable. Pero esta vez... bueno, esta
vez, simplemente es. Lo Unico que queda es una intensa sensacion de trato con lo
ineludible.

El proceso es siempre el mismo; ocho personas, elegidas aparentemente al azar, entran
en la pequefia habitacion circular. Formando un octégono perfecto, ocho placas de un
color azul pardo se distribuyen a lo largo de la pared, y ocho manos extendidas se sitian
sobre ellas simultdneamente. Entonces, algo sucede. Nadie sabe exactamente qué, solo
que la temperatura en toda la nave asciende unos cuantos grados. Y que un nuevo
planeta queda arrasado de toda forma de vida.

Tampoco sabe nadie qué sucederia si alguno de los ocho fallara, si su mano no llegara a
posarse sobre la placa en el momento adecuado; seguramente, no se accionaria eso que
hace que la vida desaparezca. O tal vez si; puede que solo sea un sefiuelo, una manera
de hacernos creer que seguimos siendo relevantes, por encima del ejército de
inteligencias artificiales que controlan la nave. Somos seres biologicos, nuestro
equilibrio emocional es delicado; tal vez s6lo estén cuidando de nosotros.

Pero desde mi naturaleza orgéanica, intuyo que nuestra presencia en la Pallentis es
necesaria para algo mas que las labores de mantenimiento. De algun modo, es necesaria
la presencia de vida para terminar con la vida. Quiero saber mas, lo necesito.

El disco planetario ya ha empezado a salir de nuevo de mi campo de vision. Tengo que
ponerme en marcha, pronto van a reclamar mi presencia. Activo el sensor que vuelve
opaca la pared que en realidad es un espejo, y me levanto. La sensacion de mareo es
inmediata.

Atravieso la puerta y me dirijo al centro de mandos con la imagen del hermoso planeta
todavia fresca en mi cabeza. Casi puedo sentir la vida bullendo en €I, y algo dentro de
mi se resiente; deberia, al menos, saber lo que estoy haciendo.

Me encuentro de nuevo con Seymour en el ultimo pasillo. Nos saludamos, ¢l sigue
mostrando una amplia sonrisa.

—Qué, ;preparado? —me dice, acompaifiando sus palabras con un gesto de cabeza.
—Preparado.

Entramos en la estancia repleta de instrumental de navegacion estelar. Varios androides
nos dan la bienvenida y nos invitan a ponernos comodos mientras esperamos la orden.
Alli s6lo estamos seis de los ocho, contandonos a Seymour y a mi. Nos miramos los
unos a los otros con curiosidad; sus caras me suenan, debo haberlos visto en algun
momento. En una nave como la Pallentis no es nada complicado que eso suceda.
Mientras nos vamos presentando, aparecen los dos que faltaban; una chica en apariencia



recién salida de la adolescencia y un hombre de mediana edad con gesto hurafio. Nos
sentamos todos ante la triste evidencia de que ya no tenemos nada mas de lo que hablar.
Y esperamos.

Miro de reojo a Seymour y veo que esta disfrutando. Se siente importante, por fin le
pasa algo que supone una descarga de adrenalina. Yo estoy tranquilo, aunque por algtin
motivo una ligera sudoracion ha ido apareciendo en mis manos. Me doy cuenta de que
aprieto los dientes con demasiada fuerza y procuro aflojar un poco. Intento no pensar en
nada.

Pasa el tiempo. Veinte largos minutos, antes de que el androide mas amable del universo
se dirija a nosotros.

—Bien, es el momento. —Nos mira uno a uno—. Las placas estan numeradas, a cada
uno le corresponde el nimero que se le asigno cuando fuisteis informados de la
seleccion. Sabéis cual es, ;verdad?

Lo miro con un cierto desagrado; es un androide, sé que no puede hacer nada con la
intencion de molestarme, pero su tono paternalista me irrita profundamente. Tal vez soy
yo, que estoy un poco susceptible.

Respondemos todos que si, que sabemos cudl es nuestro nlimero, como si fuéramos
nifios de aprendizaje temprano. El mio es el cuatro; cuatro de ocho, ;querra decir algo?
LY si intercambiara mi nimero con alguien, funcionaria todo igualmente? ;Es s6lo una
manera mas de hacernos sentir unicos, otro sefiuelo? Indago en los ojos del androide
buscando una respuesta que no llega; quiza, ni siquiera ¢l mismo la tenga.

Con un gesto cordial nos indica que nos dirijamos a una puerta; s¢ que detras esta la
habitacion circular, he estado aqui antes.

La puerta se abre, entramos. Una habitacion desnuda, vacia, se presenta ante nosotros.
Tan sélo las pequenas placas azules decoran una pared uniforme y metalica. Encima de
cada placa, un niimero la identifica; me dirijo hacia la que esta marcada con el namero
cuatro. Por un instante, se me pasa por la cabeza la idea de proponerle a Seymour un
cambio de numero, pero lo descarto enseguida; ¢l se siente ahora mismo como un
soldado luchando por su patria. Recuerdo esa sensacion. Ahora, me siento mas como un
mercenario.

Ya estamos colocados. Los ocho humanos, de pie, formando un octégono en una
habitacion circular. El androide nos recuerda una vez mas las instrucciones y luego se
marcha. Por algiin motivo, nunca hay una inteligencia artificial en la habitaciéon cuando
el sistema se activa. La puerta se cierra y alli quedamos los ocho, esperando a que la luz
se encienda. Me seco la mano en la ropa, sigo sudando bastante. Noto el corazon



acelerado, igual que la respiracion, y un pensamiento loco se me cuela en la cabeza; no
pondré la mano sobre la placa.

En ese preciso instante se enciende la luz. Una luz roja como el infierno. Y mi mano se
levanta de manera casi automatica, situandose sobre la placa azul nimero cuatro. Sin
pensarlo, sin querer hacerlo. Sin no quererlo.

Y al instante, me odio por ello.

Un poderoso sentimiento de cobardia me invade. El miedo ha podido conmigo, me ha
cogido desprevenido en medio del pensamiento y, simplemente, lo he hecho. Ahora ya
esta, el momento se ha ido. Todo vuelve a ser un enigma. El mecanismo, la necesaria
presencia de los ocho, el papel de los humanos en esta particular segadora...

La luz permanece encendida unos segundos; cuando se apaga, retiramos las manos de
las placas. Una vez més, notamos que la temperatura ha subido.

La puerta se abre de nuevo y todos empiezan a salir, en sus caras la satisfaccion del
deber cumplido. Yo no puedo. Me quedo en mi sitio, el cuerpo no me responde. Creo
que algo en mi interior reclama una segunda oportunidad que no acaba de llegar. El
androide de antes entra cuando ya todos se han ido y me pregunta, de nuevo en ese tono
paternal, si me encuentro bien. Por fin, como si se tratase de una clave oculta, esas
palabras me activan y salgo. Soy un buen chico.

De regreso a mi cuarto me derrumbo sobre la cama, agotado por la tension acumulada.
Podria haberlo hecho, sé que hubiera podido, con algo mas de tiempo. Ahora tendré que
cargar con una duda, una sospecha que ira creciendo en mi interior como una
enredadera; quién sabe cuanto tiempo tendré que volver a pasar para ser de nuevo uno
de los ocho.

Me acurruco en la cama, el disco planetario todavia en mi cabeza; hermoso, acogedor,
majestuoso. Y ahora, también muerto.

Empiezo a notar en mi cuerpo cémo la Pallentis comienza a acelerar. Nos alejamos.
Otra vez hacia el espacio profundo; hacia un nuevo destino que esta ya programado. A
seguir con la limpieza. Los pensamientos se van mezclando en mi cabeza, mientras el
suave movimiento de la nave me ayuda a sumirme lentamente en un suefio placentero.

Me despierto dos horas después, sigo aun un poco aturdido. La nave est4 ya en plena
aceleracion, y mi cuerpo se sobrecoge un poco al recordar viajes pasados. Me
desperezo; es hora de seguir con las tareas. Pero antes, voy a echarle un vistazo a los
archivos, como hago siempre después de una limpieza. Me gusta saber qué tipo de
especie ha dejado de existir, es como un ultimo homenaje a esa forma de vida. Y
también sirve para reforzarme, para darme cuenta del peligro del que nos hemos



deshecho, que casi siempre es mucho. Asumir el ciclo mismo de la vida, apareciendo en
alguna parte del universo y extinguiéndose en otra al mismo tiempo... sembrar y segar,
sembrar y segar; cultivar.

Despliego el ordenador holografico y hago la consulta; veo que si, efectivamente el
archivo ya ha sido cargado. Lo abro, y al instante una luz mortecina inunda la estancia.
Una figura empieza a perfilarse ante mi y finalmente se define. La miro confundido, mi
cerebro indica que algo no cuadra. Vaya, hacia tiempo que no se producia un fallo de
este tipo; parece que alguien ha cargado un archivo equivocado.

Accedo directamente al servidor en el que se almacenan los datos de las especies
eliminadas. Si, la informacion ya esta disponible, la han subido hace treinta minutos.
Elijo un archivo pixelado que contiene una imagen representativa, la portada del album.
Lo abro y la luz moribunda vuelve a invadirlo todo. La figura se forma de nuevo. Es la
misma de antes; la imagen de un ser humano.

Nervioso, abro una nueva pantalla de consulta, esta vez de datos; necesito saber algo de
ese mundo. Ahi estdn; las caracteristicas del planeta. No lo entiendo; son datos de
posicion astrondmica, pero la mayoria de ellos indican «cero». (Esta habiendo un fallo
generalizado en la Pallentis? Nunca antes ha habido dos errores seguidos en una
descarga de archivos.

Un ultimo intento; si también esta vez es incorrecto, tendré que dar cuenta de ello.
Busco el archivo con imagenes del planeta; siempre hay uno, con paisajes planetarios y
criaturas extrafias que los pueblan. Lo encuentro; aunque es demasiado grande, debe
tratarse de otro error. Lo abro con el proyector holografico, y decenas de imagenes
empiezan a desfilar ante mis ojos. Normalmente no hay muchas, pero este archivo esta
repleto; miles de ellas, quiza. Por eso el archivo era tan pesado.

Me quedo observando, sin entender al principio. Los colores cambian a un ritmo
frenético, golpeando mi cara y oscilando a lo largo de toda la estancia. Las imagenes,
esas imagenes. Una tras otra, segundo tras segundo. El azul de un cielo limpio, el gris de
una tormenta marina, el térrido amarillo de la arena en una playa donde juegan nifios...
colores mil veces aprendidos, consultados, leidos en los archivos, y que ahora se
estrellan torpemente contra mi piel y mis sentidos.

La evidencia me atraviesa y un manto de desolacion cae sobre mi a&nimo; es la Tierra. El
planeta origen, la cuna del ser humano. Un mundo que nunca conoci y que ya no
conocer¢, pero que de un modo absurdo descubro que he llevado siempre conmigo. Y
ante unos o0jos ya incapaces de retener lagrimas, arrodillado sobre el suelo que sostiene
mi cuerpo derrotado, la sucesion de imagenes continia mostrandose de una manera
obscena. Ignorandome. Exhibiéndose.

Despidiéndose.



