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La viuda de Neil Armstrong encuentra
artefactos del paseo lunar en un armario.

CNN. 10/02/2015.

En su dormitorio, espacio conyugal durante décadas, Carol
Armstrong temi6 desfallecer ante las puertas de un armario ya solo suyo.
(Cuanto tiempo habia transcurrido desde...? ;Semanas, meses...? No
estaba segura. A pesar del generoso y undnime apoyo recibido, todas sus
certezas habian quedado difuminadas, luces bajo la lluvia, por un oscuro
derrame de dolorosa soledad.

Neil Armstrong, primer hombre en pisar la Luna para el mundo, y el
amor de su vida para ella, habia marchado de nuevo hacia las estrellas. Esta
vez, para siempre. Su corazon, su enorme corazon, se habia detenido
incapaz de seguir el ritmo frenético e incansable de la vida. Qué desgracia.
Para ambos.

Asumida su nueva condicion, Carol, viuda del insigne astronauta,
acaricio la misma madera que su difunta mitad habia tocado tantas veces vy,
por un instante, «jNeil...!», creyd notar la amorosa piel de sus dedos.
Ahog6 un gemido.

No estaba preparada. Nunca lo estaria. Pero debia hacerlo. Asio
ambos pomos con firmeza, inspir6 profundamente, «Ayadame...», y tiro,
resignada, abriendo al presente el tinel del pasado. Y, tal como sabia, alli
estaba ¢l sin estarlo, ausencia de cuerpo presente en cada traje, en cada
objeto, en cada fue y ya no es. «Neil...».

Por donde empezar y qué hacer con sus pertenencias, con aquellos
recuerdos que, demasiado banales o dolorosos para ella, decidiera no
conservar. Respecto a lo segundo, «acabaran repartidos por museos de todo
el paisy», valoro, «patriotas felices y orgullosos de perpetuar y difundir la
leyenda de su héroe estelar, de mi estrella». Respecto a lo primero...

«Mejor ir poco a poco. Mejor, y mas facil, empezar por el
desapego», convino. Asi, paseo la vista, indecisa, hasta bajar a los zapatos,
a las cajas, a... Estir0 el brazo y tante6 el rincon derecho del armario. Si,
alli estaba el familiar volumen. Desde hacia, «Parece mentira...», casi
cuarenta y cinco afos, desde que su esposo, comandante del Apolo 11,



pasase a la historia en compaiiia de los pilotos Buzz Aldrin y Michael
Collins.

Se trataba de una bolsa de tela blanca semejante a un gran neceser.
Por lo que ella sabia, aquélla era conocida como bolsillo McDivitt, en
honor a James McDivitt, comandante del Apolo 9, y estaba destinada a
contener clavijas e instrumentos diversos utilizados durante las misiones.

Y nunca la habia abierto. Nunca. La despreocupada respuesta de
Neil, «Cosas del trabajo», a la conveniente pregunta basto, en aquella otra
existencia ya perdida de 1969, para desanimarla. Hasta hoy. Y no por
interés, precisamente.

Separo el cierre «de monedero» revelando el contenido. A simple
vista, un variopinto conjunto de objetos se amontonaba sin orden ni
concierto. Dispuesta a identificarlos, los vacio en el suelo, sobre la
alfombra.

Una camara de cine, dos correas, una red, una bolsita negra de
plastico, piezas diversas... Asi hasta un total de veintiin elementos, contd
Carol antes de sacar una fotografia.

Escuchado el ya mitico relato de boca del propio Neal, y vista su
grabacion televisiva hasta la saciedad a lo largo del tiempo, la asalto la
duda sopesando la camara de cine, el mas aparente de los objetos
contenidos en el bolsillo McDivitt: «;Fue la que grabo la pisada de Neal
sobre el polvo lunar?». Imposible saberlo.

«Y la bolsita?», repard. «Pesa poco y su contenido es rigido...». La
abrid. Contenia, segiin pudo comprobar, una larga tira de pelicula enrollada
sobre si misma. La puso al trasluz y contemplo, uno a uno, los respectivos
fotogramas.

...hueco rectangular en el firmamento, muy cerca de la Tierra,
muestra una posterior pared de hormigon, escalera de mano y botes de
pintura junto al Eagle alunizado,; peones en mangas de camisa trasladan
tablones entre crateres, Armstrong, Aldrin y Collins, sin sus respectivos
cascos, bromean con la supuesta ingravidez espacial, ...

Desplazado por un instante el desconsuelo de la pérdida, Carol quedo
conmocionada por el descubrimiento. «No es posible. Quiere, quiso,
gastarme una broma. Conociéndome, supuso que, antes o despu€s, acabaria
cediendo y... Sin embargo, pensandolo bien...» Un montaje asi no
encajaba con la profesionalidad de Neil, con su compromiso publico, con
su entrega absoluta a la causa espacial y a su propio pais. «jHay cosas que
maldita la gracia!», habia soltado en alguna ocasion, molesto con
insinuaciones semejantes. «Nunca habria corrido el riesgo, estoy
convencida, de que esta mofa llegase a los norteamericanos, al mundo. Ni
siquiera conmigo.



«A menos...» Tuvo que sentarse en la cama, indispuesta de repente.
«A menos que creyese tener la seguridad absoluta, protegido por alguien, o
por algo, de que nunca veria la luz. ;Protegido, quiza,... por un gobierno?»
Si era asi, en el espantoso caso de que fuese asi, el alunizaje del Eagle,
modulo del Apolo 11, en el Mar de la Tranquilidad de nuestro satélite, con
su marido y otros dos hombres a bordo, habia sido... mentira. Tan falso
como el contenido del mensaje grabado en una placa conmemorativa
adjunta a una de las patas del mismo Eagle’.

iEl pequefio paso para el hombre, gran salto para la humanidad, dado
por Neil Armstrong, su Neil, momento histérico seguido en directo por
seiscientos millones de personas en todo el mundo, habia sido, increible,...
una pelicula de ciencia ficcion!

LY por qué? ;Para qué? «;Para inclinar a nuestro favor la balanza de
la guerra psicologica contra el archienemigo soviético? ;Para dar una
vuelta de tuerca, otra mds, a la guerra fria?» ;Por alguna otra razon que ella
no alcanzaba a vislumbrar?

Por lo que fuera. Poco importaban ya los motivos. Terminada la
metaforica emision, el «The end» ya habia salido. Hacia cuarenta y cinco
afos. «Y, por lo que a mi respecta, no ser¢ yo quien critique a estas alturas
el argumento de la historia ni la interpretacion de los actores. Sobre todo, la
del protagonista, mi adorado protagonista.

«jHace frio...!», se dijo de pronto frotdndose los brazos. «Encenderé
la caldera. Tengo entendido que el celuloide arde bieny.

' «Aqui, unos hombres procedentes del planeta Tierra pisaron por primera vez la Luna en julio de 1969
d.C. Vinimos en paz, en nombre de toda la humanidad. - Presidente de Estados Unidos de América -
Richard Nixony.



