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Estacién 92-15

Apresurado caminaba junto al andén, aterrorizado por el hombre que le venia
siguiendo desde que atraveso la calle antes de que entrara a la estacion. La
gélida niebla congelaba sus huesos; ansioso mird su reloj, iluminando la lugubre
estacion con la luz del dispositivo. Desde su oscuro y desordenado cabello, se
dejaba ver la fria transpiracion que ahora bafiaba el blanco semblante, repleto
de diminutos pelos que formaban una perfecta barba elegante.

El tren aun no llegaba y la densa neblina habia espantado al resto de la gente,
ahora solo estaba él y el oscuro hombre de sombrero que le seguia de cerca.

Llegé hasta el otro lado de la estacion deteniendo lentamente sus pasos; el
hombre también se detuvo.

Con una voz temblorosa se incorpord, tambaleando su delgado cuerpo. — hola,
¢qué necesitas? —. Aquellos ojos rasgados le miraron atento, acercandose
lentamente sin pronunciar palabra. A la proximidad, ya se dejaba ver el tren
haciéndose espacio entre la algida niebla. Un movimiento mas, y el hombre le
empujo bruscamente hacia la via. El grito fue desgarrador, mientras el férreo
metal de la via rechinaba el incobmodo y ensordecedor ruido. Dos segundos
después el conductor detenia el vigoroso ferrocarril, acompafiado de un fuerte
estruendo. Aunque le intentaron buscar, no habia rastros ni de la sangre ni del
cadaver. Aungue sélo el conductor lo noté, el asesino habia desaparecido entre
la niebla, ahora mas densa.

Agitado abrio los ojos, yacia en una estrecha y fria cabina. - ¢;Ddnde estoy?-
penso llorando y tocandose la frente como si hubiese recibido un fuerte impacto.
Se incorpord rapidamente, notando que yacia en una capsula de vidrio,
recostado sobre una camilla, y rodeado de lo que parecian ser ordenados cubos
de hielo que mantenian fria la camara; a pesar de ello, su cuerpo permanecia
caliente, y su corazon intensamente agitado.

Dos largos minutos estuvo alli despierto, intentado recordar lo que le ocurri6;
sabia que debia haber muerto, pero en su cerebro pasaban como breves
impulsos eléctricos las imagenes antes del accidente.

Un intermitente sonido venia repentinamente desde el exterior; parecia una
alarma. La capsula se abri6é dejando la habitacién a la vista, y por cuyas ventanas
aparecian los enormes edificios y carreteras de la bella urbe. Los extrafios
hombres con las mascarillas amarillas, y los blancuzcos trajes ajustados le
miraban atentos, como si fuera una pequefia rata de laboratorio.

Esos breves minutos le llenaron de miedo, estaba acongojado y paralitico
mientras los operarios le observaban. Su cuerpo como un cadaver yacia situado
inmovil sobre la camilla, que a vistas de cualquiera parecia una maquina para



hacer radiografias. Uno de los hombres desconectaba lentamente unos cables y
el otro, lentamente agarraba una fina jeringa desde un mesén quirurgico situado
al costado. Con los ojos enaltecidos y unas diminutas lagrimas que aparecian, la
aguja atraveso la piel inyectandolo de energia; una enorme dosis de adrenalina,
que le permitid salir del estado paralitico en que se encontraba. La sangre le
subié repentinamente hacia la cabeza, mientras tocia con exageracion.

- ¢como te sientes?, ¢fue placentero el viaje?- le interrogaba uno de los
hombres, mientras se quitaba los azulosos guantes de nitrilo.

Con los ojos inmensamente abiertos, y observando el alrededor de la iluminada
habitacion Gutier se incorporo.

- ¢ Qué cojones pas6? -
- pronto recuperaras la memoria, jestuviste viajando!, ¢lo recuerdas? -

Con una expresion de sorpresa en el rostro, Gutier se levanté de la camilla,
mientras los operarios le veian riendo.

- ijno!. Yo estaba en la estacién, trabajo para la Fundacion -

Los azulosos ojos se miraron entre si, y notaron que se habian equivocado.
Errores como estos hacian desaparecer a los trabajadores, a los ciudadanos
modelo; eran pocas las veces en que aquello ocurria, y se necesitaba de errores
de sincronizacién espacio temporal, para sacar de sus capsulas oniricas al resto
de los operarios del departamento que vivian sus vidas metidos en las fantasias.

Gutier miré sus manos notando la extrafia marca que tenia, era un corte, y ahi
vio que su brazo ahora estaba bronceado, quemado por el sol, y sin embargo
desde que tenia memoria su piel habia sido blanca. Su impresién no duro mas
de un segundo, porgue fue inmovilizado con la inminente toxina.

- jlo siento!, tarde o temprano el cerebro pone los limites -

Lo harian pasar como sindrome del viajero. Ahora estaba inmévil, y a los ojos de
cualquiera, un caso tipico de paralisis vegetal. El informe diria que fue victima de
exposicion prolongada; de todas formas, asi terminaban todos declarados
muertos, aun sabiendo que la persona en dicho cuerpo seguia consciente y
viéndolo todo a través de los ojos. Ese era el caso de Gutier, atrapado en un
cuerpo que no le pertenecia.

Los operarios le habian dejado adentro en la capsula, para que lo hallasen
muerto; pero sin embargo, habian olvidado quitar el reinicio automatico, y se
habian ido a tomar sus propios suefios, a encerrar en sus propias capsulas.
Horas mas tarde Gutier abria los 0jos; yacia en el suelo de la estacion de metro,
el tren marcaba la parada: estacion 92-15, y la misma densa neblina cubria todo,
mientras una calida joven corria a su auxilio.



Que te ocurran estas cosas no es comun, pero yo habia encontrado sus escritos
en un viejo cuaderno, cuya tinta olvidada por el tiempo me habia contado la mas
extraordinaria historia, una que debia contar y guardar en el corazén, una que
debia moldear y esconder tras las palabras escritas en estas paginas, y ahora,
pareciera estar alli, en el instante en que Gutier daba su ultimo aliento
pronunciandome como susurros las palabras al oido, y que ahora, afios después
tienen sentido: estacion 92-15.
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