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RECORRIENDO EL LABERINTO 5

Cémo

La casa estaba dormida. No habia un solo movimiento. En la coci-
na podian verse platos recién lavados, todo estaba en orden. Todo... Sal-
vo una de las habitaciones.

La cama de dos plazas estaba desecha, con el cobertor caido en
uno de los costados. Los veladores estaban prendidos y daban cierto co-
lor ocre a la blanca pared. La television estaba apagada y el sol empezaba
a mostrarse en el horizonte.

La pareja se encontraba en medio de una danza estatica, sus cuer-
pos sin movimiento, propietarios de una belleza especial...

Flla tenia cabellos oscuros y una boca no muy carnosa, pero lo
suficiente para que cualquier hombre la deseara. Los pechos, ahora des-
nudos, eran dos esferas perfectamente redondas, coronadas por el rosa-
do pezon. Su cintura, un poema entre el pecho y las caderas. Las sabanas
tapaban el resto.

El tenia puesto un pantalon gris v el pelo corto, castaiio. Total-
mente lampino, se notaba que era o habia sido cliente de algiin gimnasio,
porque tenia un fisico trabajado. Estaba acostado encima de las sabanas,
sin proteccion alguna.

Lo tnico que hacia extraia la escena, eran los seis agujeros que €l
tenia: Cinco en el pecho, y el sexto en la cabeza. Los disparos habian sido
aleatorios: No marcaban puntos especificos. Creo que ninguno le dio en
el corazon. El hoyo en su cara estaba cerca del ojo 1zquierdo y deshiguraba
levemente su rostro.

Con ella, el trabajo habia sido completamente diferente: Un corte
cruzaba todo su cuello, pero ese s6lo habia sido el final. Antes habia reci-
bido multiples punzadas en todo el pecho y la espalda. La escena dejaba
ver la violencia y la resistencia de los participantes. Las sabanas, ahora
rojas, se mezclaban con ellos. Las paredes estaban apenas salpicadas.

Yo estaba en cuclillas, a pocos pasos de la puerta. Observando,
solo observando; tomando notas mentales.

Entonces escuché el crupir de la madera del piso a mi espalda.

Ahi estaba, parado. Sus ojos abiertos de par en par, miraban sin
mirar. Su estatura era baja, su pelo oscuro pero brillante caia hasta casi
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tocar los 0jos. Yo lo miraba con asombro. Cuando recorri la casa no lo vi.
No entendia de donde habia salido. Vestia unos pyjamas celestes con unos
dibuyjos. Sea como fuere, el nino estaba ahi parado, mirando lo que que-
daba de sus padres.

¢Alguien puede decirme cémo se le explica esto a un nio? Sus
ojos, perdidos en ningin punto, empezaban a llenarse de lagrimas. No
movia ningdan musculo. Su boca, apenas abierta, ayudaba a que respire.
No estoy seguro de s1 comprendia, pero veia en su cara su amargura, su
angustia. JPodia entender que...P Parecia que s1, no sé... ;Como? ;Coémo
se le hace entender que...? ;:Como se le dice? Que tiene, ¢5 anos? Yo lo
miraba, aténito. El... Miraba al vacio. Sus ojos dejaron caer las primeras
lagrimas.

Yo no pude moverme; tan solo lo observaba. No tenia palabras.
No conocia las palabras.

¢Coémo se le explica? Yo no puedo...

La vista se me nubl6 un poco por las lagrimas que se iban acumu-
lando. De m1 0j0 1zquierdo cay6 la primera. Mientras rodaba por la meji-
lla, saqué el cuchillo aun ensangrentado del bolsillo. M1 mano smti6 su
peso. Me acerqué lentamente y, por primera vez, me vio. Su cara lo dyjo
todo.

Una lagrima cae ahora desde mi ojo derecho en una danza intima.
Empiezo a escuchar la musica y no puedo evitar sonreir.

El sol se refleja en el cuchillo y este da un destello. El nino mira la
hoja y sus 0jos se abren levemente; se nota el miedo en su respiracion... Y
yo no puedo dejar de sonreir.

Pienso: “Lo voy a disfrutar, voy a hacerlo bien lento”.

¢Saben qué? Hoy, soy feliz.



