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Y el Día de la Cólera llegó. El cielo resonó con trompetas angustiantes, ominosas. Por todas partes las
secas rocas se alzaron gimiendo, y cayeron desmoronadas. Luego el cielo se hendió, y en el resplandor
apareció un trono de fuego blanco, en un arco iris que ardía verde.

Los relámpagos zigzagueaban desde todos los horizontes. Alrededor del trono flotaban siete
majestuosas figuras vestidas de blanco, con cintas doradas cruzando sus pechos; y cada una llevaba en su
gigantesca mano una redoma que humeaba hacia el cielo.

Desde el resplandor del trono llegó una voz:

—Seguid vuestros caminos, y verted vuestras redomas de la cólera de Dios sobre la Tierra.

Y el primer ángel descendió, y vació su redoma en un torrente de oscuridad que humeó por encima de
toda la desierta Tierra. Y se hizo el silencio.

Luego el segundo ángel bajó volando a la Tierra, y planeó de un lado a otro, sin vaciar su redoma; y
finalmente regresó junto al trono, diciendo:

—Señor, debo vaciar la mía en el mar. ¿Pero dónde está el mar?

Y de nuevo se hizo el silencio. Porque las resecas y polvorientas rocas de la Tierra se extendían
ilimitadamente bajo el cielo; y allá donde habían estado los océanos había tan sólo cavernas abiertas en las
rocas, tan resecas y vacías como el resto.

El tercer ángel exclamó:

—Señor, la mía es para los ríos y fuentes de agua.

Y el cuarto ángel dijo:

—Señor, déjame vaciar la mía.

Y vertió el contenido de su redoma hacia el Sol; y en un instante ardió con una terrible radiación; y
planeó de un lado para otro dejando caer su luz sobre la Tierra. Tras un cierto tiempo vaciló y regresó
junto al trono. Y de nuevo se hizo el silencio.

Entonces del trono brotó una voz diciendo:

—Ya basta.

Bajo el amplio domo de los cielos, no volaba ningún pájaro. Ninguna criatura reptaba o se arrastraba
sobre la superficie de la Tierra; no había ningún árbol, ninguna brizna de hierba.



La voz dijo:

—Éste es el día señalado. Descendamos.

Entonces Dios anduvo sobre la Tierra, como en los viejos tiempos. Su forma era como una movediza
columna de humo. Y tras Él avanzaban los siete ángeles con sus redomas, murmurando. Estaban solos bajo
el cielo gris amarillento.

—Aquellos que están muertos han escapado de nuestra cólera —dijo el Señor Dios Jehová—. Pero no
escaparán al juicio.

El reseco valle en el que se encontraban era el Jardín del Edén, donde el primer hombre y la primera
mujer habían recibido el fruto que no debían comer. Al este se hallaba el paso por el que la pareja
condenada había sido arrojada al desierto. A una poca distancia hacia el oeste se divisaban las dentadas
formas del monte Ararat, donde se había posado el Arca tras el Diluvio purificador.

Y Dios dijo con una gran voz:

—Abramos el libro de la vida; y que los muertos surjan de sus tumbas, y de las profundidades del mar.

Su voz resonó bajo el tenebroso cielo. Y de nuevo las resecas rocas se alzaron y cayeron; pero los
muertos no aparecieron. Sólo el polvo se retorció, como si sólo eso quedara de los miles de millones de
habitantes de la Tierra, vivos y muertos.

El primer ángel sujetaba en sus brazos un gran libro abierto. Cuando el silencio se hubo establecido
durante un cierto tiempo, cerró el libro, y en su rostro hubo miedo; y el libro se desvaneció de entre sus
manos.

Los otros ángeles murmuraban entre sí y suspiraban. Uno dijo:

—Señor, terrible es el sonido del silencio, cuando nuestros oídos deberían estar llenos de
lamentaciones.

Y Dios dijo:

—Éste es el día señalado. Sin embargo, un día en el cielo son mil años en la Tierra. Gabriel, dime, según
como cuentan los hombres el tiempo, ¿cuántos días han transcurrido desde el Día?

El primer ángel abrió un libro y dijo:

—Señor, tal como los hombres cuentan el tiempo, ha pasado un día desde el Día.

Un impresionado murmullo recorrió a los ángeles.

Y volviéndose a ellos, Dios dijo:

—Sólo un día: un instante. Y sin embargo no se alzan.

El quinto ángel se humedeció los labios y dijo:



—Señor, ¿no eres Tú acaso Dios? ¿Qué secretos pueden haber para el Hacedor de todas las cosas?

—¡Paz! —dijo Jehová, y los truenos resonaron hacia el sombrío horizonte—. A su debido tiempo, haré
que estas piedras se levanten y hablen. Seguidme, vamos un poco más lejos.

Vagaron por las resecas montañas y por entre los vacíos cañones del mar. Y Dios dijo:

—Miguel, tú estabas encargado de velar sobre esa gente. ¿Cómo fueron sus últimos días?

Hicieron una pausa cerca del fisurado del Vesubio, que en una época de distracción celeste había
entrado en erupción dos veces, enterrando vivas a miles de personas.

El segundo ángel respondió:

—Señor, cuando los vi por última vez, estaban preparando una gran guerra.

—Sus iniquidades rebasan todo entendimiento —dijo Jehová—. ¿Cuáles eran las naciones que estaban
preparando la guerra?

El segundo ángel respondió:

—Señor, eran llamadas Inglaterra y Rusia y China y América.

—Vayamos entonces a Inglaterra.

Al otro lado del reseco valle que había sido el Canal, la isla era una meseta de piedras, en ruinas y
desolada. Por todas partes las rocas estaban cuarteadas y sin vigor. Y Dios se encolerizó más, y gritó más
fuerte:

—¡Que las piedras hablen!

Entonces las grises rocas se desmoronaron en polvo, descubriendo cavernas y túneles, como las
cámaras de un hormiguero vacío. Y en algunos lugares resplandeció el brillante metal, dispuesto en capas
graciosas pero sin ningún diseño, como si el metal se hubiese fundido y hubiera corrido como agua.

Los ángeles murmuraron; pero Dios dijo:

—Esperad. Esto no es todo.

Y ordenó de nuevo:

—¡Hablad!

Y las piedras se alzaron una vez más, para dejar al descubierto una cámara mucho más profunda. Y en
silencio, Dios y los ángeles se inmovilizaron en un círculo en torno al pozo, y se inclinaron hacia delante
para ver las formas que se movían allí.

En la pared de aquella profunda cámara, alguien había grabado una hilera de letras. Y cuando la
máquina de aquella cámara había sido destruida, el metal incandescente había brotado y había llenado las
letras en la pared, de tal modo que ahora brillaban como plata en la oscuridad.



Y Dios leyó las palabras.
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