Me despierto desubicada, miro alrededor, no reconozco el lugar. Estoy en una habitación desconocida y no recuerdo cómo llegué allí. Tengo la sensación de que esta amnesia temporal no es la primera vez que me pasa, busco la clave para recuperar el control.

Sigo reconociendo el entorno, estoy desnuda, tendida en una cama, no se oye ningún ruido, parece que estoy sola, pero algo me dice que no hace mucho he estado acompañada. Un flashazo me trae a la mente el rostro de un hombre y entonces todo vuelve. Me incorporo abatida buscando los rastros del horror. Ahí está, sangre en la almohada y un charco espeso en el suelo me confirma que ha pasado lo inevitable. Sigo sin recordar claramente lo sucedido, pero es fundamental que me recupere rápidamente del trance. Intento recomponer las últimas horas, necesito recopilar la suficiente información para limpiar mi rastro y desaparecer de la escena. Necesito saber quien era este hombre y deshacerme de él. Pero veo el cuerpo.

Recuerdo que ayer había salido del trabajo agotada. Estas jornadas de 7 días seguidos iban a acabar conmigo y necesitaba relajar, de camino a casa pasaría por el Exilio a tomar una copa. Siempre pensé que el nombre del antro era perfecto, así me sentía exactamente, una maldita exiliada. Todos los que terminábamos en la galaxia Andrómeda no éramos mas que deshechos de nuestras sociedades de origen o repudiados cuyo único camino era probar fortuna muy lejos. En mi caso desaparecer y borrar mi rastro de todos los registros policiales, de todas las memorias y perderme en el olvido. Al fin y al cabo terminar en un planeta extragaláctico, a años luz de la tierra, era morir para todo el mundo que había conocido.

El caso es que recuerdo haber entrado esa noche en el Exilio, allí me sentía a gusto, allí nadie preguntaba. Recuerdo a los parroquianos de siempre, Juan el camarero seguía mirándome con rencor . Sospechaba que estaba relacionada con la desaparición de su amigo y me culpaba, al fin y al cabo yo había sido su chica los últimos meses. Quizá el problema es que no me veía realmente afectada por su ausencia, pero no se daba cuenta de que allí la vida no valía nada, hacía tres meses que había desaparecido y en ese tiempo podía haber muerto miles de veces sin dejar rastro. Me encantaría poder hablarle de sus últimos momentos, pareció disfrutarlos, yo los disfruté, pero no debo. Es la repetición continuada de los mismos hechos lo que me hace parecer insensible, pero como cualquier chica normal, perder a un novio me afecta y me cuesta semanas de depresión hasta que logro controlar los remordimientos. Me persiguen las pesadillas, mezcla de placer y horror. En tres meses no he vuelto a estar con un hombre. Cada vez que inicio una relación pienso estúpidamente que podré superar mis impulsos, que podré reprimirme, pero son todas relaciones abocadas al fracaso. Al final triunfa mi naturaleza, el instinto que me lleva a no poder culminar el acto sexual sin matar al macho, pero yo solo soy una buena chica con un problema. Yo no elegí ser así.

Ese día había una cara nueva en la barra, normalmente no llamo la atención de los hombres, pero este sorprendentemente se acercó a hablar conmigo. Bebimos juntos y conectamos, me gustaba mucho y parecía que yo también le gustaba, lástima que terminara fastidiándolo siempre. Quizá algún día lograra conjugar romanticismo y pasión pero en cualquier caso hacía semanas que no estaba con un hombre y terminamos en el apartamento donde vivía, donde irremediablemente volvió a pasar. En el momento de llegar a ese punto de excitación previo al orgasmo volví a perder el control, repetidamente golpeaba su cabeza contra la pared. Había mucha sangre, pero él no se quejaba, como si no temiera el dolor. Sentí como mis manos apretaban alrededor de su cuello sin que ofreciera la resistencia habitual y finalmente mientras se corría, perdía la vida y yo tuve mi orgasmo.

Salgo de mi amnesia y sigo desnuda en la cama del desconocido, rodeada de sangre, digiriendo la realidad. Y te aseguro que no es fácil, yo soy una buena chica.

Tengo que moverme, tengo que limpiar todo, deshacerme del cuerpo y salir pitando de allí. Pero dónde esta el cuerpo. Entro en pánico. Por fin me levanto de la cama y sigo el rastro de sangre hasta el baño, pero ahí no hay nada. El rastro se pierde en un charco oscuro y pegajoso al lado del váter, como si después del sexo se hubiera acercado al baño tranquilamente a mear. Me río imaginando la situación.

No se cuanto tiempo he estado desmayada, si el tipo se ha escapado, la policía esta no tardara en llegar, tengo que irme rápidamente. Cojo mi ropa y me visto. No está su ropa. Limpio con la toalla todas las superficies que posiblemente haya tocado. Recuerdo sus caricias, un tipo curioso, me gustaba de verdad, lastima.

Oigo un ruido en la puerta, ya están aquí. Vienen a por mi. Esta vez si que estoy realmente en un lío. Miro por la ventana. Estamos por lo menos en un quinto. No quiero morir. Asumo mi destino. Intento relajarme, me siento en una silla. Espero parecer lo suficientemente inofensiva para que no me peguen directamente un tiro. Soy una buena chica, no merezco morir sin la oportunidad de dar una explicación, aunque no sirva para nada. Esperando el disparo oigo cómo se abre la puerta y una voz.

- Buenos días, veo que ya estas despierta. Estaba preocupado, te volviste loca y luego te desmayaste, pensé que estabas muerta, que susto. Cuando vi que respirabas bajé a comprar el desayuno, pensé que te despertarías con hambre. Chocolate con churros, espero que te guste.

Me gustó. No era el momento de corregirle diciendo que no me gustaban los churros, pero presiento que la próxima vez acertará.

Terminé agotada otra maldita jornada de 7 días. Necesitaba relajar. De camino a casa pasé por la puerta del Exilio pero no me paré. Deseaba llegar a casa, él estaría allí. Da igual que fuera capaz de sobrevivir a cuantas veces le matara, era maravilloso encontrarle siempre dispuesto a dar la vida por mi.

