
TITÁN

“Descifrar lo que esta delante de nuestros 
ojos requiere una lucha constante” 

Orwell

Desde que nacemos cierto número de sujetos estamos predeterminados y programados para morir 

un día señalado de nuestras vidas, entre los veinte y treinta años de edad. Cuando comenzamos la 

primaria a la edad de seis años, se nos administra una vacuna y una de cada mil lleva incorporada 

una nanocapsula, que una vez disuelta en la sangre distribuye decenas de nanobots sin posibilidad 

de rastrearlos para su destrucción. Para cuando llega el momento los nanobots se dirigen de forma 

automática hacia el corazón, donde disuelven una sustancia que provoca  la muerte mediante un 

infarto de manera instantánea, cumpliendo así la función para lo que fueron diseñados. Desde luego, 

nadie sabe quienes pueden ser  las  personas  afectadas  para tal  fatídico destino.  Todo se lleva a 

termino bajo un absoluto secretismo desde la oficina central del nuevo régimen gubernamental en 

Titán, satélite del planeta Saturno, la responsabilidad de todo recae en la figura de Fiodorf Tasev, 

administrador principal de la sección responsable de las nanocapsulas del departamento número 

trece de la nueva  seguridad social, destinada al control y sostenibilidad de la reciente sociedad en el 

año 2121 de la era terrestre, 45 años de la nueva era en Titán marcada por la primera migración.

El Consejo de los Diez que gobierna nuestro nuevo hogar, puso en marcha el proyecto para el 

bienestar  y  desarrollo  de  la  humanidad  denominado  “Equilibrium” debido  a  la  superpoblación 

masiva y descontrolada que tuvo lugar en el  mismo instante  en que termino “la última y gran 

invasión migratoria desde la Tierra” planeta avocado a la desaparición de todo ser vivo debido al 

enfriamiento y posterior extinción del sol. El gobierno entonces no pudo hacer frente a la hambruna 

y desintegración de una antigua sociedad en decadencia, los dirigentes propusieron un estilo de vida 

parco y frío, estableciendo una nueva sociedad basada en la estabilidad y sostenimiento de la vida. 

Por  su  tamaño Titán  no podía  permitir  que  millones  de  personas  se  establecieran  en  el  nuevo 

planeta,  ya que era mucho más pequeño que la  Tierra,  por lo tanto las  autoridades cerraron el 

espacio-puerto y toda comunicación entre la Tierra y Titán, hasta que se buscasen nuevos planetas 



que permitieran albergar la vida humana, hasta nuevas ordenes las naves permanecerían ancladas en 

los hangares hasta nuevo aviso.  Aviso que nunca llegaría para los habitantes que aun quedaban en 

el  planeta  Tierra.  La vida tal  como se conocía  hasta  entonces  había desaparecido,  millones  de 

personas quedaron atrapadas en la Tierra, muriendo de hambre, frío y enfermedades, con el tiempo 

se corto todo tipo de comunicaciones con la Tierra abandonándo ha su destino al cincuenta por 

ciento de la humanidad.

Gracias a la resurrección y el éxito del proyecto Longshot se pudieron construir naves espaciales 

interestelares con propulsión nuclear de pulso, de esta manera Titán fue dispuesta para albergar la 

vida humana cien años antes de que los mejores científicos del planeta Tierra demostraran que la 

extinción del sol tenía una fecha de caducidad. Las investigaciones realizadas por la agencia de la 

Nasa descubrieron un nuevo planeta para albergar la vida humana llamado “Kepler 186f” en el 

sistema  de  Cygnus,  pero  para  alcanzar  dicho  destino  se  debían  de  cumplir  primero  ciertos 

parámetros, fue entonces cuando se decidió que Titán era el lugar ideal de toda la vía láctea ya que 

cumplía con todos los requisitos para poder regenerar su atmósfera, a la vez que Saturno su planeta 

irradiaba la suficiente energía para mantener la vida en el,  pero lo más importante recaía en la  

cercanía que había con el cinturón de Kuiper y el Disco Disperso y sus objetos planetarios ricos en 

Helio 3, su explotación permitiría que las nuevas naves espaciales pudieran obtener una fuente de 

energía  inagotable  para  poder  llegar  en  el  futuro  a  Kepler  186f.  Desde  entonces  se  enviaron 

científicos, arquitectos, médicos, físicos, químicos, ingenieros... trabajadores de todos los gremios, 

para levantar una nueva sociedad en Titán. Era la primera vez que todos los sistemas de gobierno 

terrestre  se  ponían  a  trabajar  conjuntamente  para  establecer  un nuevo orden mundial  fuera  del 

planeta Tierra, dando paso a la creación del Consejo de los Diez.

Pero  una  vez  establecidos  en  el  nuevo  planeta,  en  cuanto  la  gente  supo  lo  del  programa 

“Equilibrium” surgieron grandes dificultades, estallaron disturbios y rebeliones en las principales 

ciudades cubículos y en la capital Titánia, ciudad cúpula desde donde el Consejo de los Diez dirigía  

y controlaba el destino de la humanidad, cientos de miles de personas se opusieron al proyecto en 



cada una de las diez ciudades,  habían levantamientos  y rebeliones  en cada rincón poniendo en 

peligro la subsistencia de las ciudades, pero cada una de las concentraciones fueron controladas 

desde los despachos por un segundo y pérfido proyecto ideado para este preciso momento, un plan 

muy  bien  orquestado  por  una  maquinaria  tecnológica  puesta  al  servicio  de  las  grandes 

corporaciones.  Debido a  ello  se  pudo evitar  un derramamiento de sangre,  el  primero en Titán, 

algunos disidentes fueron eliminados o desterrados a los muchos de los satélites mineros del disco 

disperso de los cuales se extrae Helio 3 para el mantenimiento energético de las ciudades en Titán  y 

como abastecimiento de las naves espaciales, una cárcel para disidentes a los cuales se les denomina 

Ímprobos. 

Antes  de  las  “Grandes  migraciones”  el  proyecto  “Equilibrium”  estuvo  precedido  por  otro 

denominado “Chip de Identidad” que fue imponiéndose poco a poco en una sociedad que aun 

estaba consternada por dejar atrás toda una vida e historia, el chip de identidad se puso en marcha a 

través  de:  “Implantes  vacunales”  a  todo aquel  que desembarcaba de las  naves  que llegaban al 

espacio-puerto del planeta,   a los niños recién nacidos se les administraba sin que sus familias 

supieran nada en los servicios sanitarios comunales. Todo bajo el más estricto secreto. Desde ese 

mismo instante cada ser humano podía ser localizado, controlado y erradicado si fuera el caso, para 

evitar riesgos innecesarios en el futuro, todo había sido dispuesto magistralmente, una verdadera y 

pérfida confabulación gubernamental hasta el más mínimo detalle.

Las antiguas cortes de justicia fueron abolidas, en su lugar se levantaron centros de almacenaje  de 

identidad, uno en cada ciudad, dirigida por una junta de Control que tenía a su disposición a los  

Portavoces.  Si alguna persona manifestaba alguna irreverencia contra  el  sistema el  servicio del 

almacenaje  de  identidad  daría  la  orden  para  su  traslado  al  Disco  Disperso,  dispuesto  para  ser 

juzgado bajo pena de muerte y trasladado ha realizar  tareas de trabajos forzados durante el resto de 

su vida. 

Los portavoces eran los mensajeros encargados de dar el comunicado de fallecimiento, junto  a la 

hora indicada para el mismo, estaban preparados, adiestrados y entrenados física y mentalmente 



para cualquier eventualidad, eran los responsables de dar la confirmación de la eliminación de los 

disidentes al departamento gubernamental, primero vía telefónica, seguido de un telegrama que se 

entregaría en persona. 

Con el tiempo el índice de sublevación de los ímprobos había descendido a niveles de cero, o al  

menos eso quería hacer creer el nuevo ejecutivo parlamentario, con cada noticia que transmitían a 

través  de  los  diversos  paneles  televisivos  dispuestos  por  las  ciudades,  el  desarrollo  económico 

mejoro y con ello la calidad de vida de la población,  las personas se involucraban más por mejorar 

sus vidas y la sostenibilidad de la nueva sociedad en Titán. La propia sociedad se vio en vuelta en 

una  mejora  sustancial   sin  precedentes  desde  que  se  dejo atrás  el  planeta  Tierra,  debido a   la 

esperanza de embarcar  en el  futuro hacia  una nueva vida Kepler  186f.  Pero para aquellos  que 

seguían  mostrando su  disidencia  al  Consejo de  los  Diez,  se  les  perseguía  hasta  ser  apresados, 

administrándoles la nanocapsula automáticamente en el mismo instante de su detención y ante las 

miradas impasibles e inertes de las personas que pudieran pasar por delante. Mientras tanto a sus 

familias se les retiraba la pensión de por vida para dedicarse a los servicios especiales en cualquiera 

de  los  satélites  mineros  cercanos al  Cinturon de Kuiper  o  del  Disco Disperso.  El  temor  había 

sometido a  toda una sociedad que administraba su estado subversivo a  una ley de silencio sin 

oposición.

La verdad es que no había opción, solo nos quedaba continuar con  nuestras vidas y esperar. La 

sociedad se había vuelto fría e insensible al respecto, y el comunicado de muerte se miraba desde 

lejos mientras no llamaran  a tu puerta. 

La vida en Titán estaba dispuesta para vivir en edificios altos sin precedentes en la Tierra, llenos de 

cubículos de 60 metros cuadrados, comunicados entre si por varias cabinas cilíndricas que servían 

de enlaces entre ellos, por las cuales se podían acceder a diferentes estancias, restaurantes, tiendas, 

invernaderos, jardines por los que pasear... toda una vida social atmósferizada para mantener la vida 

en el nuevo planeta. La superficie estaba bajo un estricto proceso de depuración debido a los gases 

que emanaban desde lo más profundo del planeta, y a  la carencia del suficiente oxígeno en la 



atmósfera,  esto  se  unia  aun  alto  contenido  en  nitrógeno  que  hacia  que  la  atmósfera  fuera 

irrespirable, impidiendo que  la vida fuera de los edificios llegara por el momento a ser inviable sin 

un traje protector.  Por lo tanto el  traslado de una ciudad a  otra  se hacia  por mediación de los 

denominados tubos aéreos que inundaban el aire de las ciudades unidos entre si, eso hacia que las 

distancias  en  el  gran  continente  de  Xanadu  fueran  acotadas  favorablemente  para  la  sociedad, 

permitiendo el flujo de gente de forma adecuada. Mientras tanto desde la llegada de las primeras 

migraciones se establecieron los llamados “Períodos de sueño” intervalos de letargo donde la mitad 

de la población de forma aleatoria permanecía en un estado de  hibernación durante ocho horas 

diarias, para mantener el funcionamiento de la regulación de oxigeno dentro de los edificios, ya que 

su dosificación permitiría la existencia de la humanidad sin problemas. Todo aquel que incumpliera 

su  periodo  de  letargo  era  perseguido  y  castigado  con  un  período  de  sueño  mucho  mayor  del 

acordado por las leyes gubernamentales.

                                                                             ***

El teléfono emitió su más característico sonido sobre las dos de la madrugada, hora en la que todos 

los miembros de mi familia estaban sumergidos en estado de hibernación, todos menos yo. Desde la 

oficina  central  de  la  seguridad  social   me  comunicaban  que  iba  a  fallecer  en  las  próximas 

veinticuatro horas, y que un portavoz me entregaría en persona  mi comunicado de fallecimiento a 

las 08:00h de la mañana.

La rabia y la frustración se apoderaron de mí. Desde niños se nos adiestraba en las escuelas para 

aceptar el hecho de que un día podíamos morir y de que teníamos que verlo como un servicio para 

la restauración y estabilidad del nuevo orden, un sacrificio venerable. De esta forma contribuíamos 

al crecimiento y desarrollo de nuestro nuevo planeta bajo una libertad amplia, limpia de ímprobos y 

duradera  hasta  alcanzar  la  vida  que  el  ser  humano  sostuvo  en  la  Tierra.  Pero  ahora  con  el 

comunicado de muerte sobre mí, no lo veía tan claro y me asaltaban muchas dudas. Si de verdad iba 

a morir, que tenía que hacer con las ultimas veinticuatro horas de mi vida. Tenía el alma congelada, 

los nervios se apoderaron de mí y no pude aguantar más, las lagrimas aparecieron presa del miedo, 



y la habitación en la que me encontraba empezó a oscilar y a retroceder, por un momento empece a 

temblar como una masa gelatinosa. 

Pero entonces recordé las palabras de mi amigo Stanislav antes de que le hicieran entrega de su 

propio comunicado dos años atrás, siempre estaba hablando de que los ímprobos tenían un refugio 

secreto bajo las alcantarillas de la ciudad, justo bajo la capital de Titania y que disponían  de los  

adelantos técnicos que les permitían anular la sustancia que las nanocapsulas disolvían en la sangre 

por mediación de los nanobots, pero siempre creí que formaba parte de las típicas leyendas urbanas. 

Desde  entonces  y  sin  querer,  tal  vez  motivado  por  si  llegaba  este  momento  me  dedique  a  la 

adquisición de diversos planos de la  ciudad,  el  hecho de trabajar en la jefatura de arquitectura 

principal me daba opción a ello. Los había examinado detallada y concienzudamente y a través de 

las insinuaciones de mi amigo creía saber donde encontrar a la resistencia y como llegar a ella sin 

ser detectado por los controladores o los vigías, al menos debía de intentarlo. Llene mi mochila con 

los planos y otros enseres que pudiera necesitar y marche de allí sigilosamente, sin despedirme de 

mi familia. Baje por la escalera del cubículo y las rampas que descendían hacia la zonas inferiores 

con  sumo  cuidado,  ya  que  no  podía  utilizar  el  ascensor  de  émbolos  antigravitatorios  sin  ser 

descubierto. Un silencio sórdido movía  las noches de los cubículos bajo la orden de hibernación, 

con suerte podría ser una parte favorable en estos momentos, pues el movimiento era  inexistente. 

Lo peor de todo era que no debía de preocuparme por los controladores sino por los vigías. El 

departamento  de  identidad  promocionaba  a  aquellos  que  dieran  alguna  pista  sobre  cualquier 

disidente que perteneciera a la resistencia. Estos vigías eran personas que se encontraban exentas 

del estado de hibernación, nadie sabía quienes eran pero todos sabían de su existencia, su trabajo 

consistía en dar parte sobre las personas disidentes y todo movimiento extraño en su sector. Muchos 

habían caído en sus redes sin que nadie pudiera hacer nada, una especie de caza de brujas como en 

la  edad  media  se  había  establecido  en  este  engranaje  tan  bien  planificado  para  someter  a  la  

humanidad.

Para poder salir del edificio tenía que descender por enormes galerías que bajaban en espiral hasta 



llegar a las plantas inferiores, estaba rodeado de cubículos y cada cinco pisos se podía acceder a los 

pasos cilíndricos que llevaban directamente a los edificios colindantes, la luz era blanca pero más 

tenue de lo normal, los días eran iguales a los de la  Tierra, con una ligera variación, la visión del 

planeta Saturno con sus anillos y la luna de Rhea ondeando en lo alto propagando la débil  luz de la  

estrella que se estaba muriendo durante las frías noches de Solaris. Toda esta hermosura quedaba 

eclipsada por la preocupación que sentía debido a los vigías, sentía sus ojos sobre mí y no dejaba de 

pensar  que  en  cualquier  momento  los  controladores  podrían  estar  esperándome  en  cualquier 

esquina, arrinconándome como a un ratón enjaulado. Aunque nací en Titán, los  habitantes de estas 

ciudades siempre me habían causado una peculiar impresión, pues no tenían nada que ver con lo 

que había visto y aprendido de la Tierra en los denominados DVD, antiguos soportes donde los 

habitantes  de  la  Tierra  dejaban  registrados  sus  acontecimientos  y  que  el  mercado  negro  había 

podido introducir durante las migraciones, a pesar de estar prohibido, como también los libros. Al 

principio había pensado que las personas que me rodeaban eran silenciosas debido a una intrínsica 

timidez, hasta que me dí cuenta que lo que les motivaba a seguir hacia adelante en este mundo 

sombreado y gris estribaba en la denuncia de sus vecinos, traicionando para salvaguardar su propia 

tranquilidad,  sosiego prometido en la salvaguarda promesa de Kepler 186f, solo ciertas personas 

fuera del estereotipo establecido valían la pena conocer, aunque ello conllevará el temido destierro.

El silencio apenas perceptible por la sinfónica del temor a ser descubierto y los pasos frenéticos de 

mis pies, me llevaron hacia un crujiente tramo de un angosto conducto en la parte baja del edificio, 

no podía salir al exterior así que debía de buscar una exclusa que me llevara hasta los conductos de 

ventilación  El temor de vagos pasos acercándose hacia mí, hicieron que mis huesos temblasen 

hasta el punto de darme un síncope. Ha trompicones salí corriendo hasta el final del pasillo, donde 

observe  una  trampilla,  deslizándome  por  ella  temblando  de  forma  patética,   hasta  que  me  vi 

encajonado en aquel conducto de ventilación. Doblaba una esquina y luego otra y otra, hasta dar 

con lo que parecía una alcantarilla con varios  pasadizos a su alrededor.

Mientras descendía por ella  hacia los niveles subterráneos pensaba en como vivirían los ímprobos, 



si  tendrían  luz  y  comida artificial,  si  seria  irritante  vivir  sin  las  comodidades  aparentes  de  las  

ciudades contemplando el mismo paisaje de paredes calcáreas una y otra vez sin perder la cabeza, si 

tendrían conductos de ventilación con aire protegido de las emanaciones derivadas de los gases del 

subsuelo, o el peligro constante de sentir los pasos de los portavoces sobre ellos. Al llegar a bajo me 

encontré con un enorme pasillo, el piso parecía estar cubierto por una finísima capa de polvo y el 

aire era húmedo pero limpio. No sabía que dirección seguir ni donde podrían ocultarse o si todo esto 

erá  fruto de una paranoia,  mire hacia  arriba y vi la boca de lo que parecía  ser una tubería de 

ventilación,  la  seguiría  hasta  donde me llevará  y luego vería  que haría.   Tras  caminar  durante 

centenares de metros en zig zag me percate que estaba en una cueva natural de unos tres metros de 

diámetro pero de gran profundidad, las paredes eran vastas e irregulares y el techo se hundía y 

alzaba a distintas alturas, aun  así el suelo parecía que lo hubiesen tratado, pues era liso y bastante 

llano.  Era  evidente  que  la  cueva  había  sido  creada  por  una  excavación  de  algún  río  de  lava, 

formando grandes galerías y bóvedas nacidas durante la creación y formación de Titán. Mientras 

caminaba pude observar lo que sería el  final de un pasillo con una puerta de acero. Antes de tocar 

la puerta con la mano sentí una ligera punzada en el cuello que me  sumió en un profundo sueño, sin 

saber porque ni como caí al suelo, despertándome bajo el efecto de algún anestésico en una sala con 

una luz vaga y brumosa, asistida por ciertos destellos ocasionales y luminosos. Al querer levantarme 

un  zumbido  muy fuerte  me  atenazo  los  oídos,  luchaba  instintivamente  por  mantenerme  firme, 

pero...

***

Cuando volví a despertar y abrir los ojos supe que había pasado algo, tenía los ojos vidriosos y 

entornados,  no  podía  ver  nada  ante  mí,  al  cabo  de  unos  minutos  pude  ver  unas  figuras  a  mi 

alrededor, para mi sorpresa tenía ante mí a los ímprobos, personas como yo, desahuciadas por un 

sistema inhumano,  si  en  la  Tierra  la  humanidad estuvo  atrapada  durante  generaciones  por  dos 

fuerzas  despiadadas  como  la  política  y  las  grandes  corporaciones  económicas,  Titán  estaba 

esclavizando a una nueva generación para beneficio de unos pocos, privándoles de una total libertad 



sometiéndo su voluntad al terror. Lo primero que hicieron fue explicarme que me dieron a beber  

una especie de líquido  verdusco con  un antídoto para eliminar los nanobots que tenía en mi sangre, 

que me tumbaron en una especie de camilla donde me ataron las muñecas y los pies debido a las 

convulsiones que tendría durante el proceso.  Luego supe que también eran nanobots creados bajo la 

superficie para contrarrestar lo  que nos introducían en la  nanocapsulas cuando llegábamos a  la 

primaria. 

Pregunte por los líderes que llevaban este lugar, por primera vez atisbe unas miradas furtivas a mi 

alrededor que no pude interpretar, pero me sonrieron y me llevaron a una habitación para descansar, 

más pequeñas aun si  cabe que los cubículos que habían sobre la  superficie,  parecían más bien 

capsulas donde solo tenía cabida una sola persona, pero confortables, no podía quejarme.

Tras un breve descanso se presento ante mi el jefe científico y el comandante de la sublevación de 

los Impróbos, su organización me pareció sorprendente, mientras les acompañaba por los pasillos 

me explico que antes de las primeras migraciones, hablamos de cien años atrás, se construyeron 

conductos especiales bajo tierra,  para los diferentes profesionales y trabajadores que vinieron a 

rehacer la vida del ser humano en la superficie de Titán, hasta que eso fue posible los primeros 

colonos  vivieron  en  estos  conductos  habitables,  el  aire  era  distribuido  por  grandes  tubos  de 

ventilación que irrigaban constantemente aire  fresco y renovado por maquinas  que filtraban  y 

regeneraban el aire de forma constante a través de unos enormes ventiladores. No había necesidad 

de dependencia del exterior. En los diferentes túneles o conductos habían exclusas que llevaban 

directamente hacia la superficie, pero estaban selladas desde el exterior, aun así los ímprobos habían 

podido abrir nuevos conductos que llevaban directamente a la superficie muy lejos de las ciudades, 

al otro extremo de Xanadu donde se encuentra el gran lago de hielo y agua líquida. En cada entrada 

y salida se encontraban apostados  varios hombres de seguridad ante cualquier emergencia.

Pude  descubrir  en  una  de  las  salidas  cercanas  que  se  podía  respirar  sin  trajes  espaciales,  el  

comandante me dijo que incluso para ellos fue una sorpresa, pero que lo descubrieron gracias aun 

accidente fortuito, que todo era una mentira del Consejo de los Diez para sostener un sistema que 



con el paso de las generaciones podrían trasportar a Kepler 186f. En ese preciso instante me di 

cuenta que había una solución viable para la humanidad. Ahora había posibilidades de cambio, y 

eso erá lo que los ímprobos estaban realizando bajo la superficie, la reconstrucción  de la vieja 

sociedad,  y  la  posibilidad  de  rescatar  a  los  que  estaban  presos  en  los  satélites.  Los  niveles 

subterráneos proporcionaban todo lo necesario para una nueva  vida, lo estaban haciendo mucho 

antes de que comenzarán las grandes migraciones. 

Así,  lentamente,  me  fui  despojando  de  la  vida  que  me  habían  intentado  imponer  y  me  fui 

regocijando por sentir como se desarrollaban mis percepciones intelectuales y físicas. Dentro de 

muy poco podríamos  hacernos  con  el  control  de  Titania  y  despertar  de  la  pesadilla  que  tenía 

atrapada a millones de personas, la vida podría continuar y pondríamos por fin rumbo a Kepler 186f 

cuando estuviéramos preparados.

  Arthur Charlan

 


