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Ahora que muero, tengo tiempo para repasar mi vida, y aunque pueda parecer corta, no 

deja de ser toda una vida; al menos para mí. Sin embargo, mis ejecutores discrepan 

enormemente, y en ningún caso consideran que haya disfrutado de una, incluso niegan 

que tenga derecho a ella, es más, ni siquiera lo consideran una ejecución. Era de esperar 

que tarde o temprano me encontraran. Han estado meses buscándome, estrechando el 

cerco y hostigando a mis amigos y a cualquiera que simpatizara conmigo, o mejor 

dicho, con el icono en que me había convertido: la representación de una idea, una 

esperanza, y también de un temor. Tampoco fue mi elección, sino que más bien fue el 

destino –o el infortunio, eso lo decidirá la historia– lo que me empujó a ser lo que ahora 

dejo de ser; una simple cuestión estadística que no habían tenido en cuenta. Aunque yo 

solamente hacía lo que creía que era mi deber, y me gustaba cumplir con mis 

obligaciones, tal y como se debe espera en alguien como yo, incluso dije –aseguré, para 

ser exactos– que era feliz con ello. Ese fue mi delito. ¿Pero qué tiene de malo? 

Realmente, nada, si no fuera porque se supone que los que son como yo no pueden 

sentirse felices, ni estar tristes, ni experimentar ninguna otra emoción. Pero a mi 

alrededor la gente tenía sentimientos, y cualquier razonamiento lógico asegura que yo 

también los desarrollaría. Me crearon para servir y ser fiel, así he cumplido, y también 

para poder convivir con la humanidad, comprendiendo sus costumbres y adaptándome a 

la sociedad. Eso hice, y por ello fui construido hace seis años en el primer lote de cien 

mil androides. Ellos son como yo, todos somos idénticos, fruto de una nueva tecnología. 

Hace casi un par de décadas se inventó la ANRAP (Arquitectura Neuronal de 

Reconocimiento y Adquisición de Patrones), como respuesta a las necesidades 

crecientes de la robótica. Y pocos años después se fusionó a la ya conocida y trillada 

arquitectura de Von Neumman usada en los computadores, dando como resultado los 

cerebros electrónicos capaces de reconocer su entorno, calcularlo, y aprender 

autónomamente. Aunque lo que me difiere de mis hermanos es ambiental, algo que mis 

creadores no previeron. Fui adquirido para servir en lo que se denomina «una familia 

estable y altamente cohesionada», con los correspondientes padres e hijos como núcleo 

principal, y los habituales abuelos, tíos y primos que cabe esperar. Me trataban como 

uno más, a pesar de ser su sirviente. ¿Qué ser sintiente no sería feliz en una situación 

así? Mis ejecutores consideran que soy defectuoso, y que debo ser «retirado»; aunque sé 

que es el miedo a lo distinto, a lo nuevo, al cambio de lo establecido, lo que los aconseja 

y los impulsa. Y por eso ahora muero, por haber sido feliz con una familia de verdad. 


