
Una vida corta 

Ahora que muero, tengo tiempo para repasar mi vida, y aunque pueda parecer corta, no 

deja de ser toda una vida; o al menos para mí. Sin embargo, mis ejecutores discrepan 

enormemente, y en ningún caso consideran que haya tenido una, incluso niegan que 

tenga derecho a ella, es más, ni siquiera lo consideran una ejecución. Era de esperar que 

tarde o temprano me encontraran. Han estado meses buscándome, estrechando el cerco 

y hostigando a mis amigos y a cualquiera que simpatizara conmigo, o mejor dicho, con 

el icono en que me había convertido: la representación de una idea, una esperanza, y 

también de un temor. Tampoco fue mi elección, sino que más bien fue el destino –o el 

infortunio, eso lo decidirá la historia– lo que me empujó a ser lo que ahora dejo de ser; 

una simple cuestión estadística. Aunque yo, solamente, hacía lo que creía que tenía que 

hacer, y me gustaba cumplir con mi deber, tal y como debe se espera en mí, incluso dije, 

aseguré para ser exactos, que era feliz con ello. Ese fue mi delito. Pero qué tiene de 

malo. Realmente, nada, si no fuera porque se supone que los que son como yo no 

pueden sentirse felices, ni estar tristes, ni ningún otro sentimiento. Pero a mi alrededor 

la gente tenía sentimientos, y cualquier razonamiento lógico indica que yo también los 

desarrollaría. Me crearon para servir y ser fiel, así he sido, y también para poder 

convivir con la humanidad, comprender sus costumbres y adaptarme a la sociedad. Eso 

hice, y para ello fui construido hace seis años en la primera remesa de cien mil 

androides. Ellos son como yo, somos todos idénticos, fruto de una nueva tecnología. 

Hace casi un par de décadas se inventó la ANRAP (Arquitectura Neuronal de 

Reconocimiento y Adquisición de Patrones), como respuesta a las necesidades 

crecientes de la robótica. Y pocos años después se fusionó a la ya conocida y trillada 

arquitectura de Von Neumman, dando como resultado los cerebros electrónicos capaces 

de reconocer su entorno, calcularlo, y aprender autónomamente. Aunque lo que me 

difiere de mis hermanos es ambiental; algo que mis creadores no previeron. Fui 

adquirido por lo que se denomina «una familia estable y altamente cohesionada», con 

los correspondientes padres e hijos como núcleo principal, y los habituales abuelos, tíos 

y primos que cabe esperar. Y por eso ahora muero, por haber sido feliz con una familia 

de verdad. 


