HEREDARAS LA TIERRA

Oscuro, todo esta oscuro.

Juan abre despacio los doloridos ojos para encontrar, solo, oscuridad. Aldn no es
consciente de qué ocurre, pero sabe que permanece tumbado, sobre un lecho mullido.
Vestido y rigido, en un espacio muy reducido, pues a pesar del cosquilleo en las
extremidades, sus dedos rozan madera a los lados. Estira los pies, y las puntas de los
zapatos también tocan pared. Se centra en el sentido del oido. El silencio es absoluto.

De pronto, escucha un leve pitido que al momento se hace agudo, ensordecedor, hasta
ser atronador e insoportable. A continuacion mengua, a medida que el corazon late y
golpea con fuerza las sienes, se hinchan los pulmones y respira hondo. Entonces
recuerda... Si, el hospital, asi como a su mujer y familiares alrededor de la cama, en la
unidad de paliativos. Ahora le viene a la memoria el dia de otofio en que murid. Sin
embargo, no sabe cuénto hace de aquello.

Cruza los brazos por delante del pecho, con los codos pegados a las paredes del estrecho
recinto, pone las palmas de las manos en el techo, a un palmo de la cara. Empuja, pero
no hace fuerza. Los brazos no responden. Vuelve a intentarlo. Despacio, nota calentar
los musculos y presionar en direccion opuesta su espalda contra el suelo. Escucha un
crujido, que perfila luminosidad. Da otro empujén y abre la tapa del ataud, atrapado en
la gran arista de cristal de roca. Sentado, no ve nada. Siente un terrible escozor de ojos
que nubla la vista. Poco a poco recobra la vision y observa un profundo crater en mitad
del cementerio, con mas ataldes atrapados en ambar, a la sombra de cipreses
petrificados. El cielo estd nublado. Se suceden relampagos violetas eléctricos, y truenos
poco después. La repentina rafaga de viento deja un panfleto en el pecho. Lo coge, y
lee:

“Arrepentios, porque el dia del Juicio Final ha llegado”; fecha de impresion, 19-9-2012.

— iNi siquiera hace tres dias del fallecimiento! —exclamo.

Abandona la caja semienterrada en cristal para caminar el abrupto suelo de mineral
extraterrestre, con vetas de resplandor metélico. La sUbita imagen de un monstruo le
sobresalta, tropieza y cae de culo. Pronto se percata que la superficie ambarina en
realidad refleja su imagen. Puesto en pie, se acerca al espejo. Incrédulo, toca su cara.
Reconoce los rasgos faciales pero en piel metélica, escudrifiado por ojos cristalinos, azul
marinos. La cabeza esta cubierta por cabello en cortas tiras de metal, cuya tonalidad es
idéntica al suelo que pisa. Sin darse cuenta entreabre los labios, el aliento deshace el
ambar y hace un agujero en la pared; asi, da un paso lateral. Contindla mirando. A la
altura del pecho hay un agujero. La tela de la chaqueta permanece reventada hacia



dentro; sin duda, por la roca de luz que palpita donde antes habia un corazon. Alza las
manos al frente, y asoman de las mangas. Mueve los dedos, mezcla de osamenta férrica
y fibra muscular translicida, semejante al envoltorio del atatd del que sali6. Da media
vuelta, y abandona la imagen de pesadilla.

Escala més ataldes fosilizados entre aristas afiladas, lapidas destrozadas, escombros y

tuberias retorcidas, hasta alcanzar la superficie. Repara en el resto del campo santo, y
paredes todavia en pie. También en los nichos, y varios mausoleos, rodeados por los
arboles de piedra. Un rayo violeta cae en un ataud del crater. La tapa salta por los aires,
dejando al descubierto el cadaver descompuesto. Al poco, cobra vida, y se levanta. El
muerto, transfigurado, de huesos punzantes, camina con pies y manos a la vez. Huele el
terreno, ya que parece ciego. Se yergue. Olfatea en direccién a Juan que, inmovil, es
testigo de la escena. Tras un fuerte grito gutural corre hacia él; huye, y se encarama a lo
alto de un arbol cercano.

Juan, ahora, mira el entorno apocaliptico del municipio de Mostoles. Hasta donde
alcanza la vista, desde el cementerio viejo, en la calle Alcalde de Zalamea, puede ver
edificios en ruinas, o derruidos. Aunque en lontananza, sobresalen las incisivas aristas
del fabuloso asteroide, a la altura de Madrid capital. Los rugidos devuelven su atencion.
El muerto viviente salta e intenta subir el tronco. Sin embargo no puede, ya que no tiene
dedos, s6lo mufiones punzantes y, cabreado, muestra las fauces. Comienza a golpear el
tronco. A cada brutal impacto saltan trozos de piedra y resquebraja la base, hasta que
cruje. Vence el arbol, para aplastar a la bestia. Juan también cae al suelo.

— ¢El Armageddon? —vocea— jMaria! jMi familial

Puesto en pie, parece estar bien. Antes de saltar el muro se asoma con precaucion.
Vigila la calle desértica. Hay coches abandonados y un autobus de transporte publico
cruzado en la glorieta de Juan XXIII. Sabe que no estd solo. Acechan ojos brillantes,
extrafias figuras ocultas en la oscuridad de las calles o edificios abandonados, ruinosos
por los impactos de meteoritos. Pero no puede quedarse alli.

El mineral extraterrestre, de alguna forma que escapa a su entender, le ha devuelto la
vida y, por encima de todo, quiere reencontrar a los suyos, si.

Da el primer paso. Aprovecha la cobertura del terreno para avanzar escondido.
Entonces, los ve; humanos que en vida habian sufrido mutaciones, caminando sin
rumbo por las calles. Ahora, monstruos de mirada velada y carne deshecha. Juan
escucha gritos de auxilio al llegar al cruce de Cartaya. Aparece una mujer que corre
delante de un grupo de mutantes, nutrido, de otros salidos al paso tras ella. A su vez, los
disparos del vehiculo blindado en cabeza del convoy militar, que sin duda recoge
supervivientes, acribilla a los perseguidores.

— jAqui! —solicita Juan, cuando el soldado ayuda a la mujer a subir al camion de
transporte con lona.



Se para en seco. Varios gigantes surgen de otra calle. Los colosales deformes, cada uno
formado por un indeterminado nimero de cuerpos humanos, asaltan el convoy. La
municion del acorazado no puede detenerlos y, destrozado por los golpes, arde en
llamas. Las hordas de mutantes sitian al resto de vehiculos de transporte contra el
autobus volcado. Cazan y devoran vivos a los supervivientes, asi como a los soldados
que huyen disparando. Un hombre corre despavorido del Gigante que va detras. Este,
finalmente, le coge con su descomunal mano y acerca al otro brazo. Al momento, lo
atrapan tejidos y absorben a medida que unen al cuerpo del Gigante.

Juan se esconde tras un coche mientras, con los oidos tapados, no soporta los gritos del
humano que es sintetizado, y el miedo le impide moverse del sitio, casi respirar. Un
camién consigue escapar del cerco. A toda velocidad, prosigue la calle Mariblanca,
perseguido por la muchedumbre y los gigantes.

Anochece, el cielo amenaza con tormenta. Asimismo, las calles plagadas de extrafias
criaturas que deambulan hambrientas; las fuertes devoran a las débiles. Todas se
detienen en el sitio, cuando empieza a llover. Se mueven ligeramente, igual que plantas
al vaivén del viento y cortinas de lluvia. Juan se cubre los ojos al caminar agazapado, de
nuevo. Al torcer la esquina, descubre los restos del Airbus 380 en la avenida y los
destrozos en numerosos edificios al estrellarse. Cada paso supone un esfuerzo terrible,
siente que las fuerzas le abandonan. Apenas es capaz de caminar, se tambalea y decide
buscar refugio para descansar de toda aquella locura, ignorado por los monstruos.
Escala restos de paredes, escombros del bloque de pisos derrumbados, hasta alcanzar
parte del ala sin turbina.

Trepa el fuselaje hacia la puerta entreabierta de acceso, da unos traspiés y reshala a
causa de la lluvia. Cae junto a maletas desperdigadas, cadaveres por doquier,
incinerados en el accidente. Entonces ve la brecha en el avion y entra al primer piso de
clase turista. Continua el pasillo vacio a medida que sortea equipaje de mano, alcanza
las escaleras. Sube a otra planta, también sin pasajeros. Llega a un pequefio bar.
Rebusca tras la barra y toma botellas de agua que bebe sin parar, el ansia le hace
atragantar. Al mismo tiempo, engulle las barras de chocolatinas sin quitar el envoltorio
ni apenas masticar, mientras las lagrimas recorren sus mejillas de metal plateado.
Prosigue. Empuja la puerta de una suite, y mira. Una vez dentro, echa el pestillo. Juan,
apostado en la ventanilla, observa como la tormenta arrecia y las nubes descubren la
intensa luna nueva, que ilumina el entorno desolado. Las criaturas empiezan a caminar
otra vez, sin rumbo. La claridad lunar permite ver el habitaculo, la cama alborotada, y
ropa escapada del armario abierto. El cuarto de bafio con hidromasaje, y un cuerpo
inerte en el suelo, justo en el esquinazo de la habitacion. Se acerca despacio. Discierne
un varén con un fuerte golpe en la cabeza, encharcada en sangre seca que baja desde la
pared. El reflejo del espejo en la puerta corredera le hace estremecer, y tarda unos
segundos en reconocerse. Sentado en la cama, hunde la cabeza en las manos, enredadas



en el cabello metalico. Se desnuda de espaldas al espejo, prefiere no saber como es
ahora su cuerpo. Viste ropa de su talla y se acuesta en posicion fetal, ajeno al mundo.

A la mafiana siguiente le despiertan los rayos solares filtrados por la ventanilla. Ve
perfectamente el cuerpo tumbado bocabajo, sobre un brazo, pero el otro doblado en el
suelo aferra un movil. Juan lo coge, aun encendido. No tiene cobertura. Por fortuna, hay
videos almacenados. Toca la carpeta en la pantalla y visualiza uno descargado de la red
social.

Primer video: “Sefioras y sefiores televidentes —dice con semblante muy serio el
presentador—. Esta cadena, asi como su equipo informativo, no sabe cuando volvera a
emitir. Les hemos informado de la inminente llegada del cometa Hades al planeta
Tierra, y las medidas que tanto el Gobierno como las autoridades mundiales han tomado
al respecto. A pocas horas del impacto en la peninsula ibérica, sélo ruego a Dios por
nosotros y nuestras familias. Recuerden seguir en todo momento las indicaciones del
ejército, los agentes y proteccion civil, hacia los refugios habilitados para la poblacion.
Sin mas, finalizamos la emision —despide.”

Segundo video: “jCorred! —qgrita el padre con el nifio en brazos, mientras la mujer va
delante y otro de sus hijos, algo rezagado, graba con el mdvil. Muestra el caos
circulatorio, aglutinado en torno al ayuntamiento de Fuenlabrada y, a su vez, el gentio
que va hacia el Refugio, donde aguardan los militares. El joven enfoca los asteroides
que dejan estelas en el cielo y caen, algunos tan cercanos que derriban edificios.
Provocan temblores, con lluvia de tierra o pedazos de automoviles. A la carrera con la
multitud, junto a la fachada del centro comercial y los juzgados, graba como un
gigantesco meteorito, nada mas caer sobre el edificio municipal, explota, y emergen
afilados cristales azulados. La fuerza del impacto provoca una onda de tierra que arrasa
la zona; a su vez, la energia desprendida abrasa la poblacion. La grabacion se
interrumpe.”

Tercer video: “He perdido contacto con la base —explica el piloto del caza de combate,
que se graba en su mévil—, espero que este video llegue a colgarse en la red, si todavia
existe. Igualmente, contacto visual con el resto del escuadrén, debido a las inclemencias
atmosféricas, a causa de Hades y pedazos del mismo repartidos por toda la geografia.
Las repentinas radiaciones de los malditos meteoritos han vuelto loco al instrumental de
vuelo y aparatos electronicos. Voy a desvelar un secreto a voces, pero han caido mas
Hades en otros continentes; por lo visto, fueron indetectables a la NASA y demas
agencias espaciales. Ademas de los cataclismos, se suman las radiaciones de naturaleza
desconocida. Fijaos —enfoca la espesa niebla a medida que el aparato gana altura, hasta
sobrevolar las nubes. Atisba tormentas y rayos violetas en lontananza, donde sobresalen
las titanicas aristas de Hades. A continuacién, enfoca infinidad de puntos luminicos
escondidos en el manto nuboso, restos de asteroides— jMe duele mucho la cabeza! —
sube la visera del casco, y en cuanto se quita la mascara de oxigeno, brota sangre de la



nariz. Sus 0jos ensangrentados se velan; al mismo tiempo, la cara se desmenuza a
cachos, entre gritos. EI movil cae en las piernas del piloto y continla grabando
entretanto; todos los testigos de alarma estan encendidos, la cabina da vueltas de forma
incontrolada hasta que se interrumpe la grabacion.”

Juan busca videos de supervivientes, o refugiados, pero no hay dato alguno. Entonces
repasa el correo y posts de voz.

Uno llama su atencién: “Carifio, los meteoritos han comenzado a caer antes de lo
previsto por las autoridades. Todas las emisoras de radio han interrumpido sus
programaciones, al igual que las pocas cadenas que emiten, alertan y explican el
protocolo a seguir, a todas horas. Estoy en el coche, con los nifios, de camino al Parque
del Retiro. Espero llegar a tiempo al Refugio 51. Me queda poca bateria, no podré
Ilamar de nuevo. Te quiero, por favor, cuidate much... —terminaba la conversacion”.

Si, Juan lo tuvo claro.

—En primer lugar, debo marchar al municipio vecino y buscar a mi familia —habla
consigo—. Si no hay éxito en el empefio, primero buscaré en el Refugio de
Fuenlabrada, o llegaré al mismo Refugio 51, si hace falta. Sin duda, el complejo
subterraneo de Madrid capital estara exento de radiaciones, serd amplio y, quiza,
conectado a otros Refugios.

Juan mira al espejo, pero no le importa su aspecto, se siente humano. llusionado, y
capaz de cualquier cosa. Su cuerpo refleja la luz de la ventanilla, el tenue calor le
sobrecoge y el intenso hormigueo de la espalda llega a sus ojos azul marino, que se
inundan de lagrimas luminosas. Hunde los dedos en la pared del habitaculo y abre el
fuselaje sin esfuerzo alguno. Echa un vistazo al paraje, plagado de formaciones
cristalinas de meteoritos, que se pierden en el horizonte, y camina con paso firme.



